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MUSIQUE 


l a suffi du Simple*envorpostalldiune 
démo pour:que le Parisien officrant sous 
le nom Le Triste Sire Se voie Signer.sur. 
l’un des meïlleurs labels du moment 
World Serpent. Cela ne’pouvaitque 
titiller la cUTIOSHÉMES AMAENS EN 


musique mélancolique * EHDMMENDUE LE 


sommes du nombre, nous avons voulu en 


savoir un'peu.plus. 


Peux-tu nous parler de la genèse 
du Triste Sire ? 

Le Triste Sire est un projet musical 
qui a pris fome de manière très diffuse. 
A l'origine, je n'étais attiré que par la 
guitare que j'ai délaissée progressi- 
vement au profit du clavier qui offrait 
pour moi beaucoup plus de possibi- 
lités d'expression. De là sont nés les 
quelques thèmes développés dans 
ma démo sortie en mai 2000. 


Que faisais-tu avant de t'impli- 
quer dans ce projet ? 

A mon sens il n'y a pas vraiment 
d'antériorité au projet, même si concrè- 
tement, il n'avait ni la dénomination 
ni la forme sous laquelle il se présente 
aujourd'hui. Il s'agirait plutôt d'un 
mûrissement intérieur, j'ai toujours 
été intimement lié à la musique et 
à la composition. Mais pour répondre 
autrement, je dirais que j'ai fait un 
peu de radio et que j'ai beaucoup lu. 


Es-tu seul aux commandes ou 
collabores-tu avec des interve- 
LU 

Pour l'instant je suis le seul maître 
à bord mais il est vrai que l'adjonc- 
tion de voix féminines lyriques sur 
certaines de mes compositions me 
tente tout particulièrement… 


Quelles sont Les formations de Worid 
Serpent avec lesquelles tu aime- 
rais collaborer ? 

Pour être tout à fait honnête, je dois 
avouer que je n'ai pas une grande 
connaissance de l'ensemble de la 
production WS, même si je ne peux 
évidemment pas être insensible à 
certains albums de Current 93, Soft 


j 


black Star notamment, une pure 
merveille. 


Que signifie le titre de ton album ? 
Est-il constitutif d'une théma- 
tique ? 

Exorde signifie littéralement “entrée 
en matière”, c'est en quelque sorte 
mon intronisation ou mes balbutie- 
ments, ce sera selon. Il ne s'agit 
pas d'une thématique, je n'ai pour 
l'instant ni concept ni message parti- 
culier à délivrer, encore moins de 
grandes causes à défendre. Juste 
une invitation à l'introspection. 


Tes compositions sont très homo- 
gènes, contrairement aux titres les 
illustrant qui sont, quant à eux, 
plutôt disparates, ce qui est assez 
déroutant. Comment se déroule ton 
LL ASST OU LA: | 1 4 

Le fait est que la création ne passe 
pas par le mot, en ce qui me conceme. 
Il'est fade et réducteur comparé à 
l'immense expressivité de la musique 
CES EE SSL ETES 
que la mélodie ait été composée de 
lui apposer un titre cristallisant l'émo- 
tion que j'ai souhaité transmettre. 
Cela dit, il arrive que certains s'im- 
posent d'eux-mêmes, "Déréliction" 
par exemple. 


Essaies-tu de transcrire une vision 
par là musique ou te laisses-tu 
guider par l'instinct mélodique ? 

C'est l'instinct mélodique qui, sans 
nul doute, domine le plus gros de 
ma création, je ne me sers que très 
rarement d'un support sur lequel 
m'appuyer. Cela dit, je ne néglige 
aucun moyen de réalisation, simple- 
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ment les occasions ne se sont pas 
forcément présentées pour l'instant. 


D'une manière générale, où puises- 
tu ton inspiration ? 

Des diverses formes d'art principa- 
lement. La musique, forcément, car 
je suis extrêmement sensible aux 
bandes originales de film, un genre 
qui a pour moi brillamment repris le 
flambeau de la musique classique. 
Le cinéma, parfois. Celui capable 
d'engendrer un chef-d'œuvre tel que 
La Ligne rouge. Mes lectures, dans 
une certaine mesure. La vie réelle 
et l'observation des comportements 
humains influencent aussi mon travail 
dans le sens où elles sont un moyen 
de supporter mon impuissance devant 
l'irrépressible besoin d'autodestruc- 
tion inhérent à notre condition. 


Quels sont tes instruments de prédi- 
lection ? 

Exception faite des voix classiques, 
je te répondrais le violoncelle et le 
piano pour leur noblesse d'âme et la 
puissance lyrique qu'ils exaltent, 
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D _par Yannick Blay ! 








même si je pense qu'il est possible 
de tirer desaccents tragiques de 
n'importe quel instrument. 


Pourquoi chantes-tu uniquement 
sur le dernier morceau ? Envisages- 
tu de renouveler plus souvent 
l'expérience à l'avenir ? 

En fait il n'y a aucune règle, pour 
l'instant je privilégie la musique instru- 
mentale que je juge plus émotionnelle 
et pourtant moins accessible car les 
gens ont besoin de repères, une voix 
par exemple. Il faut qu'ils puissent 
s'identifier, s'accrocher à quelque 
chose quitte à ce qu'on leur raconte 
n'importe quoi, c'est toujours plus 
rassurant. Mais encore une fois tout 
dépend de l'envie du moment et il 
se peut très bien que je réitère l'ex- 
périence prochainement. à 
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par Jean-François Micard 





MUSIQUE 


neo c'était vers le milieu 
des années 80. D'une vague d'EBM 
belge nous incitant à bouger et à 
transpirer, dégringola un iceberg 
égaré d'on ne savait trop où. 
Froide, rampante, terriblement 
captivante, l'électro de Klinik traça 
dans nos cerveaux un profond 
sillon dont on était pas prêts de se 
remettre. Quinze ans après ce choc 
initial, un nouvel îlot de banquise 
vient de tomber sur nos platines 
avec End of the Line, nonument 
compilatoire et jubilatoire qui 
ramène l'hiver en plein milieu du 
printemps. C’est reparti pour un 


séjour en clinique ! 


C'est en 1985 qu'apparaît The Klinik, 
dans une Belgique en proie depuis 
déjà plusieurs années à la montée 
en puissance de l'électro, un mouve- 
ment auquel les membres du groupe 
ne sont pas étrangers. En effet, dès 
1981, on trouve les racines de Klinik 
dans Absolute Body Control, premier 
groupe électronique de Dirk lvens et 
Eric Van Wonterghem (aujourd'hui 
tous deux aux commandes de Sonar), 
qui publiera jusqu'en 1984 trois 
cassettes, un single et un CD, 
avant de fusionner avec deux 
autres projets, celui de Sandy 
Nys (The Maniacs) et, surtout, 
celui de Marc Verhaegen 
(Spierrelaxans), qui allait deve- 
nir l'âme du futur Klinik. Pour 
l'heure, les quatre protago- 
nistes se renommant, le 
temps d'un live publié sur 
cassette, Absolute Controlled 
Clinical Maniacs, avant de 
réduire leur nom, plus simple- 
ment en The Klinik. Eric (qui 
partira fonder Insekt, puis 
Monolith) et Sandy (à la tête 
depuis de Hybryds) ne restent 
guère, et c'est donc sous 
forme de duo que The Klinik 
va publier ses premiers 
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albums, qui sont aussi les plus renom- 
més. inventeurs de l'électro froide 
et minimaliste où rythmes lents et 
basses sourdes dominent, Klinik 
possède également la particularité 
de comporter souvent quelques 
cuivres joués par Marc Verhaegen, 
tandis que Dirk Ivens innove avec 
une voix agressive moyennement 
distordue et un phrasé plus parlé que 
chanté, un style personnel qu'il mènera 
à son zénith avec Dive plusieurs 














années après. Durant cette période 
hautement créative, le duo produit 
quelques uns de ses tubes les plus 
marquants, comme le mémorable 
“Moving Hands”, maintes fois cité 
en exemple par des formations élec- 
tro contemporaines, mais aussi “Black 
Leather” ou “Plague”. 

Arrivé à l'apogée de son style, Klinik 
subit une éclipse à la fin de 1990, 
alors que Dirk Ivens quitte le groupe 
pour créer son projet solo, Dive. Livré 
à lui-même, Marc Verhaegen s'in- 
vestit alors dans divers projets 
parallèles, de X-10 (avec entres autres 
Marc Icxs de À Split Second et Vidna 
Obmana), à D-Sign (avec Philippe 
Fichot de Die Form), en passant par 
Noise Unit (avec Bill Leeb) et Para, 
toutes ces expériences étant recen- 
sées sur la compilation From Klinik 
to X-10. Puis, après avoir exploité 
un temps le fond de commerce de 
Klinik avec une nouvelle compilation 
intitulée States (qui n'est jamais que 
la troisième en cinq ans), il reprend 
seul les commandes de Klinik pour 
un album (Contrasts) et un live qui 
témoignent d'une recherche de sono- 
rités nouvelles, sans doute moins 
froides. Un virage qui se confirmera 
avec le nouveau line-up du groupe, 
qui comprend désormais Thorsten 
Stroth et Mark Burgghraeves (Brain 
Pilot, producteur de Noise Unit), tous 
deux chanteurs, pour une électro 
bien plus tribale, gorgée de rythmes 
confinant parfois à la techno. Hélas, 
cette formation ne tiendra que deux 
albums (To the Knife et Stitch), avant 
que Marc Verhaegen se retrouve une 
fois encore obligé de changer de 
collaborateurs, intégrant cette fois- 
ci Tom Claes and Stefan Mertes, 
dont le rôle exact est assez flou 
puisque, comme à l'accoutumée, le 
pilier de Klinik se charge de tout, 
allant même jusqu'à assumer les 
voix sur plusieurs titres. Après un 
album de transition (Awake), il faudra 
attendre 1998 et Blanket of Fog, 
dernier album de Klinik en date, pour 
voir Marc Verhaegen opérer un 
nouveau virage vers une techno éner- 
gique et froide à la fois, et se remettre 
a espérer pour l'avenir. Mais, la mort 
du label Off Beat, chez qui Klinik offi- 
ciait depuis 1996 semblait avoir 
sonné le glas de l'un des groupes 
les plus inventifs de l'électro, et c'est 
sous la forme d'une compilation 
monument de quatre CD (un double 
best-of, un live et des remixes) que 
nous revient Klinik. Mais, comme 
nous le confirment ici Dirk Ivens et 
Marc Verhaegen, nous ne sommes 
sans doute pas prêts d'arriver à la 
fin de la ligne. 


End of the Line est une réalisa- 
tion d'envergure. Qu'est-ce qui 
vous à poussé à sortir un tel coffret 2 
Dirk lvens : Beaucoup de gens cher- 


chaient encore nos anciennes 
réalisations parues chez Antler, 
alors que presque tout est désor- 
mais épuisé. C'est incroyable 
que l'intérêt pour Klinik soït encore 
aussi fort tant d'années après, 
et qu'un bon nombre de jeunes 
groupes nous citent comme 
source d'inspiration de leur 
musique. Je pense que nous 
avons fait ensemble quelques 
très bons titres, et nous sommes 
fiers de les présenter à nouveau 
au public. 


ILexiste déjà un certain nombre 
de compilations de Klinik, ainsi 
qu'un coffret, que pensez-vous 
apporter de plus avec End of 
the Line? 

Nous ne voulions pas sortir une 
compilation classique, et c'est 
pourquoi nous avons plongé dans 
nos archives pour en sortir du 
matériel inédit, et y ajouter un 
gros livret comprenant beaucoup 
de photos inédites. Le coffret 
contient quatre CD, avec du live, 
des remixes faits par Klinik et 
d'autres groupes, et une compi- 
ation de titres plus obscurs. 


Pourquoi avoir choisi ce live parti- 
culier de 1989 ? 

ous avons de nombreuses cassettes 
ive, mais celle-ci est d'une qualité 
assez exceptionnelle. La musique et 
‘atmosphère étaient bonnes, et il 


s'agit d'un concert enregistré dans 
son intégralité à Strasbourg le 7 mai 
89, y compris les rappels, directe- 
ment à partir de la console. 


Uoyez-vous une grande différence 
entre le Klinik des années 80 avec 





vous deux, et celui des années 90 
avec seulement Marc ? 

Pour être franc, je ne connais pas 
très bien ce qu'a fait Marc pour Klinik 
après mon départ. C'est une période 
de ma vie que j'ai choisi de refermer 
lorsque je suis parti. 

















Quelle était la raison de ton départ 
et de la création de Dive ? 

Après six ans et de nombreuses 
sorties, je trouvais qu'il n'y avait plus 
de défi à continuer à faire ce que 
nous faisions. J'aurais pu continuer 
et enregistrer encore d'autres disques 
avec Klinik, mais à quoi cela aurait- 
il servi puisque l'esprit n'y était plus ? 
Nous avions déjà beaucoup de maté- 
riel archivé, mais je sentais qu'il était 
temps d'entamer de nouvelles choses. 
Lorsque nous préparions le premier 
coffret, j'expérimentais diverses 














choses qui ne collaient pas avec le 
concept de Klinik, et lorsque je suis 
parti, je les ai rassemblées et publiées 
sous le nom de Dive. 


Marc, tu as travaillé pendant une 
période sous Le nom de A-10 avant 
de recommencer à publier des 
albums de Klinik. Etait-ce impor- 
tant pour toi de ressusciter le projet 2 
Marc Verhaegen : J'ai utilisé le nom 
de X-10 pour sortir d'autres choses 
avec des personnes différentes, exac- 
tement comme je l'ai fait avec Para. 








Je n'ai jamais eu le sentiment d'avoir 
“ressuscité” Klinik car j'avais 
commencé ce groupe longtemps 
avant que Dirk n'en fasse partie, et 
que son départ n'en signifiait pas la 
mort. Pour moi, Klinik est comme 
une marque, le signe que la musique 
que je fais a été et continue d'être 
sur la voie de la recherche. 


Est-ce que End of the Line consti- 
tue Le point final de Klinik 2 

Dirk : Pour moi, en tout cas, ça l'est, 
puisque je souhaite avant tout me 
concentrer sur un nouvel album de 
Dive. Je crois que Marc envisage 
de continuer Klinik et de sortir un 
nouvel album avec d'autres colla- 
borateurs d'ici la fin de l'année. 
Marc : C'est exact. Je travaille depuis 
un an avec Nickanor sur une version 
instrumentale de Klinik, et j'espère 
que nous pourrons sortir notre album 
à l'automne. Comme pour “l'ancien” 
Klinik, cela risque d'être assez dur à 
classer dans un genre quelconque. 


Comment avez-vous choisi vos 
remixers ? Pourquoi ces groupes 
qui représentent la pointe de l’élec- 
tro-indus actuelle ? Les voyez-vous 
comme les héritiers de Klinik ? 
Dirk : La plupart d’entre eux sont 
des amis depuis des années et appré- 
cient beaucoup Klinik, il était donc 
assez facile de leur proposer un tel 
travail. C’est formidable, en tant 
qu'artiste, d'entendre de cette manière 
l'interprétation que tes amis font de 
ton travail, et je pense que certains 
de ces remixes risquent de faire un 
malheur. 


Votre son, aux débuts de Klinik, 
était plutôt minimal en regard des 
autres groupes électro belges de 
l'époque... 

Marc : Oui, c'est vrai. C'était plus 
le fruit du hasard qu'autre chose, 
mais cela correspondait à mes 
recherches d'un son que je n'avais 
pas encore entendu. Faire de l'élec- 
tro basique ne m'aurait pas convenu, 
il fallait que Klinik soit. spécial. 


Après toutes ces années, que 
pensez-vous qu'ait laissé Le groupe ? 
Dirk : Je pense que beaucoup de 
gens aimaient l'aspect expérimen- 
tal de Klinik, et le fait, comme vient 
de le dire Marc, que nous étions 
uniques à l'époque. Marc et moi 
sommes deux personnalités totale- 
ment opposées, et cela nous donnait 
la tension nécessaire à un tel son 
qui, combiné à une image intéres- 
sante et à des concerts marquants 
nous a permis de nous faire connaître 


à peu près partout dans le monde. 
Beaucoup de groupes se revendi- 
quent aujourd'hui de notre travail, 
mais je crois que le plus gros legs 
que nous ayons laissé, c'est tout ces 
groupes, dont certains sont encore 
pleinement actifs, qui émanent de 
Klinik. Sonar, Dive, Monolith, Hybryds, 
Insekt, le voilà notre héritage. 


La plupart des groupes électro de 
la même époque que Klinik se sont 
reformés au cours des deux dernières 
années. Avez-vous déjà envisagé 
de recommencer avec le line-up 
initial ? 

Nous avons envisagé de faire un 
concert unique pour promouvoir le 
coffret, mais au cours de la discus- 
sion, nous nous sommes aperçus 
que nos intérêts divergeaient et qu'il 
n'était pas aussi simple que cela de 
revenir en arrière de dix ans. Je pense 
que certains attendent trop de nous. 


Après Le départ de Dirk, Klinik à 
subi d’incessants changements de 
line-up et d’orientation musicale. 
Quelles en sont Les raisons ? 

Marc : La peur de m'ennuyer. Je 
pense que si tu ne changes pas, les 
choses deviennent vite pénibles. Il 
fallait tous ces changements pour 
que Klinik continue à évoluer. Mais 
l'histoire n'est pas finie ; pour moi 
End ofthe Line marque la fin d'une 
période, mais l'avenir est toujours 
plus exaltant que le passé. à 
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MUSIQUE 


Loc un troisième 
; album plus 
furieux encore 
que ses brutaux 
prédécesseurs, 
Patrick Stevens 
fait entrer 
Hypnoskull dans 
le monde 
restreint du 
terrorisme 
sonore. Et 
comme, loin de 
s'assagir, l'ex- 
moitié de Sonar 








n'a de cesse de taper sur toute 
silhouette qui pourrait encore 
kouger après son intensif pilonnage, 
c'est à un entretien en forme de 
déclaration de guerre que nous vous 
TETE A ES 


balles font mouche ! 


YPROSRULL 


Le titre de ton nouvel album est 
Electronic Music means War to us. 
Est-ce juste une déclaration ou cela 
reflète-t-il ton opinion ? 

Patrick Stevens : Je suis fermement 
convaincu que la musique électro- 
nique est synonyme de guerre, c'est 
un sentiment que j'ai en moi depuis 
plusieurs années maintenant. Ce titre 
est destiné à être à la fois une décla- 
ration et une critique envers la musique 
électronique et la manière dont elle 
a pu être victime de son propre succès 
au fil des années 90... C'est aussi 
une façon de dire “allez vous faire 
foutre” à tous les copieurs qui pullu- 
lent dans notre scène, à tous ces 
groupes et projets électro-indus qui 
se contentent de pomper, d'imiter, 
et qui n'ont aucun sens. Electronic 
Music means War to us est contre 
la vacuité de nombreux producteurs 
d'électro, contre la platitude et les 
influences à bas prix qui ont trop 
souvent cours, que ce soit dans l'élec- 
tro-indus ou la techno. Je pourrais 
citer des noms, mais je considère 
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mon public comme suffisamment 
intelligent pour lire entre les lignes 
et comprendre de qui je veux parler. 
C'est aussi, d'une certaine manière, 
un reflet de ma guerre personnelle 
contre une société où tout devient 
un produit marchand et où chaque 
disque doit être conçu pour vendre 
le plus possible. Je me fous totale- 
ment de cet aspect de la musique, 
je crois que tu te dois de rester fidèle 
à tes opinions pour être un artiste 
digne de ce nom. Heureusement pour 
moi, j'ai la chance d'être sur un label 
qui partage mon avis sur ce point. 
Evidemment, si j'en venais à vendre 
beaucoup de disques sans faire le 
moindre compromis, cela ne me pose- 
rait aucun problème. 





Mènerais-tu également cette guerre 
contre toi-même ? Et Hypnoskull 
serait-il voué à se détruire lui- 
même ? 

Oui, c'est tout à fait ça. En fait, il ne 
s’agit pas vraiment d'une guerre 
contre ce que je suis en tant qu'in- 





dividu, mais plutôt contre mes propres 
limites, et contre une société dans 
laquelle je suis forcé de vivre. C'est 
à mon sens une façon parfaite de se 
positionner par rapport à ce monde 
de dingues. C'est aussi ma façon de 
chercher les frontières et le moyen 
de les franchir. Hypnoskull pourrait 
se dissoudre à tout moment, ou pour- 
rait me survivre, je n'en sais trop rien. 
Ce qui est sûr, c'est que s’il s'auto- 
détruit, comme c'est probable, il finira 
par ressusciter sous une autre forme. 





ET 








Je pense qu'il ne peut y avoir de 
changement que si les anciennes 
structures sont détruites. La musique 
que je réalise sous le nom d'Hypnoskull 
traite d'électronique et de rugosité 
digitale, de beats lourds et agressifs, 
d'intensité. Elle est censée être un 
revolver, une arme contre la platitude 
de la culture des médias de masse, 
une réaction contre toute cette merde 
facile. Et, avant que je ne la détruise 
moi-même, j'espère qu'elle aura détruit 
l'image et l'attitude d'une grande 











quantité de ces projets industriels 
merdiques, en convainquant le public 
que la qualité et l'expérimentation 
sont nécessaires pour éviter la stag- 
nation. Si nous voulons atteindre un 
niveau d'évolution supérieur, il nous 
faut détruire ceux qui refusent d'avan- 
cer ! C'est ahurissant de constater 
à quel point, surtout en Belgique, tant 
de gens de notre soit-disant “scène 
underground” deviennent des conser- 
vateurs acharnés dès lors qu'il est 
question de changement et de 
nouvelles formes de musique. 


Chaque album d’Hypnoskull est 
plus violent que son prédécesseur. 
C'est un mouvement délibéré ? 

C'est une évolution programmée vers 
le chaos. D'autres musiciens se 
calment et deviennent plus silencieux 
au fil des albums, mais pour ma part, 
c'est le contraire, je deviens de plus 
en plus violent. C'est la colère et la 
rage que j'ai en moi qui rendent ceci 
possible, les sonorités reflètent mes 
opinions, dépeignent mon environ- 
nement urbain. Je ne mens pas ! La 
musique dure, la ville, l'agressivité 
d'un environnement urbain, ce n'est 
pas pour moi un simple élément de 
“style”, c'est ce que je vis chaque 
jour. Face à ce chaos, à cette agres- 
sion, la musique est pour moi un 
exutoire. Je préfère me libérer de 
mes frustrations et de mon énergie 
de cette manière plutôt que de sortir 
me battre avec quelqu'un tous les 
soirs. Et si elle peut avoir le même 
effet sur quelqu'un d'autre et l'aider 
à aller mieux, alors j'en suis content. 


Comment gères-tu toi-même ce 
chaos ? 

Je ne le gère pas, justement. Je ne 
cherche absolument pas à l'organi- 
ser d'une quelconque façon, tout juste 
à le faire rentrer dans les limites d'un 
morceau. Des proches m'ont dit, tout 
comme toi, qu'ils trouvaient mon 
album bien plus dur et plus chaotique, 
alors que je le trouvais au contraire 
plutôt sage. Peut-être est-ce ma nature 
bordélique ? Je ne sais pas... 


Mieke n’intervient-elle que sur 
quelques cris, ou prend-elle un rôle 
plus actif dans la composition ? 
Non, j'ai seulement samplé certains 
extraits d'enregistrements de cris 
qu'elle avait fait auparavant mais qui 
n'avaient jamais été utilisés. Hypnoskull 
est mon projet autiste, et je laisse à 
Mieke le soin de me diriger pour 
Tunnel, où elle compose quelques 
titres et écrit tous ses textes. 


Comment arrives-tu à dissocier les 
deux. Hypnoskull et Tunnel sont 
tout de même musicalement assez 
proches l’un de l’autre. 

Je ne trouve pas qu'ils soient si 
semblables que cela. Nous avons 


terminé l'enregistrement du premier 
album de Tunnel, qui est nettement 
plus orienté techno, breakbeat et 
drum'n bass. Tunnel est également 
moins direct, j'y utilise des arrange- 
ments, ce que je ne fais quasiment 
jamais pour Hypnoskull. Il s’agit davan- 
tage du projet de Mieke, qui est bien 
plus impliquée dans les styles les 
plus durs de la techno et du drum'n 
bass. 


Sur Ffwd > Burnout ! tu faisais figu- 
rer Tunnel ; en Live, vous jouez sous 
la forme de Tunnel us Hypnoskull, 
mais cette fois, Tunnel n'apparaît 
pas sur Electronic Music means 
War to us. Est-ce un moyen de 
séparer clairement Les deux projets ? 
Oui, je pense qu'il est temps de consi- 
dérer Tunnel comme un projet à part 


par rapport à ce qui se fait de plus 
dur dans la scène breakcore améri- 
caine, il sonne plutôt comme un 
vieillard. 


Tout comme eux, tu utilises pas 
mal de slogans. Est-ce pour pous- 
ser Les auditeurs à la réflexion ? 

Oh oui, je veux qu'ils pensent, qu'ils 
réagissent. Je ne supporte plus toute 
cette pose électro-guerrière que tant 
de groupes adoptent. Je suis sûr 
qu'ils n'y croient pas eux-mêmes. 
J'ai rencontré une grande quantité 
de groupes qui ne valent pas mieux 
que des groupes de rock'n'roll, et qui 
font ça pour la célébrité, la dope, la 
bibine et les filles. J'ai même travaillé 
avec certains d'entre eux dans le 
passé. Je souhaite que mon public 
comprenne mes idées, et puisse les 








entière, et la raison principale est que 
notre premier album sous ce nom, 
Your Future is my Past devrait sortir 
cette année. Nous travaillons actuel- 
lement sur un bonus pour l'album de 
Tunnel, où un projet complètement 
inattendu va venir s'insérer en tant 
que “vs Tunnel”. Mais c'est une 
surprise… 


Le parallèle qui semble évident à 
l'écoute de tes dernières réalisa- 
tions est Atari Teenage Riot et Alec 
Empire. Te sens-tu des affinités 
avec son trauail ? 

Pas vraiment, je l'ai juste rencontré 
une fois il y a quelques années alors 
que nous ouvrions avec Sonar pour 
ATR. C'est un type sympa, mais nous 
avons eu des parcours différents. Lui 
vient du punk, alors que j'ai toujours 
baigné dans la noise et l'industriel. 
Mais j'apprécie beaucoup la façon 
qu'il a eu d'injecter une telle bruta- 
lité et un tel radicalisme anarchiste 
dans des styles comme la jungle où 
le drum'n bass, même si aujourd'hui, 


porter dans son propre travail, montrer 
qu'il y a une place pour les projets 
sincères et radicaux dans cette scène. 
J'ignore quelles répercussions pourra 
avoir Electronic Music means War 
to us, mais je ne m'inquiète pas car 
j'envisage toujours de toutes manières 
chaque album comme le dernier et, 
de plus, j'ai récemment échappé à 
un très grave accident de voiture qui 
m'a appris à relativiser les choses. 
On verra bien. 


Ton nouveau side-project, Reset, 
sonne beaucoup comme Noshinto. 
Est-ce la suite de ce projet ? 

Oui, en quelque sorte, c'est du 
Noshinto nouveau modèle. Mais 
comme Noshinto était enterré depuis 
longtemps, j'ai décidé de changer de 
nom car ça n'aurait pas eu de sens 
de reprendre le projet après si long- 
temps. Reset est un projet techno 
très basique et intuitif, dont le 
deuxième album, The mental Shape 
of serious Loops devrait sortir cette 
année. 


Uous allez jouer à Paris en Juillet 
pour Le festival D-Zen, que pouvons- 
nous attendre du concert ? 
Uniquement des titres du nouvel 
album. J'ai préparé des versions 
spéciales de chaque morceau afin 
de mettre toute ma colère dans un 
set d'une heure et rendre tout le 
monde dingue. C'est mon seul but 
et je m'y tiendrai : direct, brut et 
méchant ! J'attends avec impatience 
d'y être, car je crois que la France 
semble avoir un public très curieux 
de projets électroniques différents, 
et refusent toute la merde qui cartonne 
en Allemagne. 


Et Tunnel, quand pourra-t-on vous 
voir ? 

C'est plus compliqué, car Mieke 
travaille actuellement comme manne- 


quin pour des défilés et des photos 
de mode, et que j'ai également un 
travail colossal de mon côté, mais 
on a prévu de tourner de manière 
intensive à partir de l'automne, quand 
l'album sera sorti. à 
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S. érie animée devenue 


instantanément culte au Japon et 
aux États-Unis, Lain explore avec 
une rare intelligence les rapports 
toujours plus complexes qui lient 
l'humain et la machine. Cantonnée 
jusqu'à présent à la vidéo et au 
DVD, la série débarque enfin sur 


nos petits écrans, puisque 
Canal+ amorce la diffusion 
hebdomadaire de ses treize 


épisodes à partir du 7 juin. Le 
premier d'entre eux servira'en 
effet d'avant programme à une 


exceptionnelle Nuit Manga, 
pendant laquelle on pourra 
également voir - ou revoir - 

Jin-Roh et Perfect Blue. 






Tokyo, dans un futur très proche. 
Chisa Yomoda frisonne dans.son 
uniforme de collégienne. Autour 
d'elle, le vent balaie la nuit élec- 
trique du centre ville. Elle hésite 
quelques instants sur le rebord de 
la terrasse, puis se jette dans le 
vide lesourire’aux lèvres: Sa chute 


ne dure que quelques:instants, 
brutalement interrompue, quelques 
étages plus bas, par le bitume de 
la rue. Les jours suivants, la nouvelle 
de son suicide se répand comme 
une traînée de poudre dans les 
classes et les couloirs de l'établis- 
sement scolaire qu'elle fréquentait, 
bientôt suivie-par des rumeurs beau- 
coup plus inquiétantes. Certaines 
élèves affirment en effet avoir reçu 
des e-mails envoyés par Chisa après 
qu'elle se soit suicidée. Adolescente 
timide et renfermée, Lain lwakura 
semble particulièrement concernée, 
car, en dehors de recevoirelle aussi 
ces messages post-mortem; elle 
ne tarde pas à être la victime de 
phénomènes paranormaux.terri- 
fiants, en particulier l'apparition de 
fantômes. 

Les choses se compliquent davan- 
tage encore lorsque, cédant à son 
amie Alice Mizuki, qui veut l'aider 
à sortir un peu de sa coquille, Lain 





accepte une virée au Cyberia, une 
boîte de nuit de Shibuya, le quar- 
tier jeune et branché de Tokyo. La 
soirée toumne en effet au cauchemar, 
lorsqu'un jeune drogué, pris de 
folie homicide, tire sur la foule des 
danseurs. Soudain face à face avec 
Lain, il paraît la reconnaître et, de 
terreur, retourne l'arme contre lui. 
Un suicide de plus. L'adolescente 
décide d'en savoir plus, une enquête 
qui, elle en est convaincue, passe 
par le Wired, ce super réseau infor- 
matique, version futuriste de notre 
Internet actuel. Équipée du dernier 
modèle de Navi, ces ordinateurs 
personnels spécialement conçus 
poursse connecter au Wired, elle 
entre en contact avec les Knights, 
un groupe de hackers underground, 
qui lui donnent les conseils néces- 
saires à la custumisation de sa 
machine. Commence alors un 
voyage aux confins de cet univers 
virtuel, dont-la frontière avec le 


ES 


* 





monde réel semble petit à petit se 
dissoudre, Et si, au bout de la route, 
c'était Dieu qui l'attendait ? Etsi 
c'était simplement elle-même ? 


RME EE Le TRES 
ondes japonaises en dernière partie 
de soirée, Serial Experiments Lain 
semblait au départ dépourvue de ces 
arguments commerciaux qui font le 
succès des-séries animées ordi- 
naïres. Surtout, il semblait bien difficile 
de la rentabiliser par un quelconque 
merchandising. Ici, pas de méchants 
à transformer en jouets, ni de super- 
héros multicolores à décliner en 
figurines ou en jeux de cartes. En 
réalité, si le projet Lain procédait dès 
l'origine d'une dynamique multimédia, 
avec un jeu Playstation développé 
en parallèle de la série, il ne s'adres- 
sait clairement niauxenfants, ni aux 
préadolescents, cibles traditionnel- 
lement privilégiées par la japanimation. 
Son créateur, Chiaki Konaka, qui se 
revendique avant tout scénariste de 
films d'horreur, visait une cible adulte 
et jeune-adulte, aussi fut-il plus que 
surpris de découvrir que Lain trou- 
vait un vif écho dans les collèges et, 
les lycées. Il n'envisageait d'ailleurs 
pas non plus que la série, conçue 
originellement au seul bénéfice du 
marché intérieur japonais, puisse 
rencontrer un quelconque succès 
hors de ses frontières. L'accueil 
enthousiaste des otakus américains 
allait démontrer tout le contraire. 
C'est.que, sans qu'il s'en rende véri- 
tablement compte lui-même, il a 
produit une œuvre qui, à défaut d'être 
absolument universelle, touche en 
revanche aux grands thèmes de notre 
modernité : technologie déshuma- 
nisante, anomie, solitude, quête de 
soi, mais aussi religion et spiritua- 
lité. Autant de sujets qui sont au 
cœur du mal-être que traversent 
toutes les sociétés post-industrielles 
de la planète, même si, pour diffé- 
rentes raisons historiques, elles 
trouvent sans doute à s'exprimer 
avec une acuité toute particulière 
ÉTNETUOUR 

Remarquable à de nombreux égards, 
Lain l'est d'abord par la virtuosité 
avec laquelle Konaka réussit à 
fusionner des genres tels que le 











fantastique, la terreur, et le thriller, 
à l'intérieur de ce qui reste avant tout 
MOUTON CAPESET TES 
ritions fantomatiques qui harcèlent 
son héroïne, en passant par ces 
mystérieux Men In Black bardés de 
gadgets qui l'espionnent, jusqu'aux 
quelques scènes d'horreur pure qui 
émaillent l'avant-dernier épisode, 
Lain est un composite tel qu'on en 
avait plus vu à la télévision-depuis 
Twin Peaks, avec laquelle elle partage 
d'ailleurs.un goût immodéré pour 
l'étrangeet le dérangeant. Car ce qui 
intéresse d'abord Konaka, c'est la 
manière dont le Wired, cyberspace 
en expansion, fusionne petit à petit 
avec le Real Worid, la réalité physique. 
Une histoire de mondes parallèles, 
sur laquelle plane l'ombre de Lewis 
Carroll et de son Pays des Merveilles. 
Une référence assumée, revendiquée 
même, au point que la meilleure--la 
seule - amie de Lain s'appelle Alice, 
un personnage qui, dans les derniers 
épisodes, acquiert une importance 
cruciale. Au final cependant, toutes 
influences digérées, Lain trouve prin- 
cipalement à s'épanouir dans une 
sorte de cyberpunk low-tech, au sein 
duquel on retrouve tous les thèmes 
chers à William Gibson, mais purgés 
des outrances eighties de son pour- 
tant sublime Meuromancien. Matrice, 
drogues, nanotechnologies, constructs, 
divinités virtuelles, hackers, tout l'uni- 
vers gibsonien se trouve ici réactualisé, 
dans une anticipation plus douce, 
qui n'est pas sans évoquer le second 
cycle de l'inventeur du cyberpunk, 
amorcé voici quelques années avec 
CAT TEIER 


Mais qu'on ne s'y trompe pas, si le 
générique de chaque épisode annonce 
“Present day, present time”, c'est 
bien pour écarter toute confusion: 
en dépit de son traitement SF, Lain 
nous parle bien du présent. Tout se 
déroule ici et maintenant. D'ailleurs, 
le réalisateur, Ryutaro Nakamura, 
accorde une attention toute parti- 
culière à la quotidienneté ordinaire 
d'un Japon ordinaire. Épisode après 
épisode, le spectateur accompagne 
Lain dans ses activités journalières, 
depuis sa banlieue dortoir, qu'elle 
quitte chaque matin par le métro 
aérien, jusqu'au collège où elle suit 
ses cours, en passant par sa chambre, 
dans laquelle elle passe le plus clair 
de ses loisirs, et qu'elle transforme 
graduellement en sanctuaire high- 
tech. Bref, une approche strictement 
réaliste, dépourvue des gags et autres 
pantomimes habituellement destinés 
à désamorcer par le rire les moments 
de tension. Le character design répond 
lui aussi à ces exigences de sobriété, 
et l'on remarque que les conventions 
graphiques de la japanimation (grands 
yeux, petites bouches) sont moins 
appuyés qu'à l'ordinaire. Lain, moyen 





budget à l'aune de la production japo- 
naise, bénéficie néanmoins d'un 
traitement graphique exceptionnel, 
tant elle allie avec intelligence, anima- 
tion traditionnelle, effets numériques, 
et même images live, ces dernières 
autorisant un intéressant jeu de miroir 
entre le Wired et notre propre réalité. 
Lain.est une œuvre exigeante, certai- 
nement moins facile d'accès 
qu'Evangelion, cette autre réussite 
du genre, dont elle s'inspire d'ailleurs 
en plusieurs points, ne serait-ce que 
par le choix d'un personnage prin- 
cipal introverti, parfois à la limite de 
l'autisme. Le spectateur doit donc 
s'attendre à retrouver ce rythme 
assez lent, dépouillé presque, qu'af- 
fectionnent nombre de cinéastes 


ÉTÉ EUELSCTECECE 


mettant en place petit à petit, avant 
de se cristalliser en une fabuleuse 
apothéose. Lain ne saurait donc être 
jugée autrement que sur l'ensemble 
de ses treize segments, c'est pour- 
quoi on conseillera, étant donné leur 
brièveté (vingt-six minutes chacun), 
de les enregistrer, et d'en visionner 
plusieurs à la suite, condition presque 
essentielle à la bonne compréhen- 
sion d'une intrigue plus que 
foisonnante. Quant à ceux qui 
voudraient aller plus loin, ils trouve- 
ront matière à réflexion dans les très 
intéressants articles publiés dans 





AnimeLand n° 53 (juillet/août 1999) 
etn° 61 (mai 2000),-ainsi que dans 
la passionnante interview de Chiaki 
Konaka parue dans HK n°14 (mars/avril 
2000). à 
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AY HILL 


ure essentielle de 
— je génération des 
inventeurs de l'art 
vidéo aux côtés, 
entre autres, de Bill 
Viola, Gary Hill est, 
comme beaucoup, 
réfractaire à ce simple classement arbitraire. 
Sculpteur, performer, vidéaste, cet activiste 
conceptuel évolue dans tant de domaines que 
la sortie, aux éditions du Regard, de Around & 
About — A performative View, /uxueux coffret 
accompagné d'un DVD, était plus que 
nécessaire et nous donne aujourd’hui 
l'occasion de vous emmener dans les arcanes 
d'une œuvre polymorphe par nature, qui n’a pas 
attendu le succès du multimédia pour affirmer 
ses pulsions hybrides. 


Commentary - 1980 


par Jean-Fran 


Imaginer Le cerveau plus près que Les yeux 


S'il est aujourd'hui surtout renommé 
pour ses complexes bandes et ins- 
tallations vidéos, c'est par la sculpture 
que Gary Hill débuta son travail, par 
des œuvres métalliques, cages et 
structures à la fois, réalisées en 
partie pour leur capacité à produire 
des sons lors de performances. 
« J'ai vécu de 1969 à 
1973 à Woodstock, 
dans l'état de New-York, 
et à cette époque, j'ai 
réalisé un grand nombre 
d'œuvres sonores avec 
ma sculpture, des sons 
que j'obtenais grâce à 
des constructions en 
métal. Puis j'ai com- 
mencé à me servir de 
magnétophones et à 
travailler avec des 
boucles sonores, du 
feedback et d'autres 
sons électroniques. A 
la même période, et plu- 
tôt par hasard, j'ai eu 
l'occasion de filmer 
avec une caméra vidéo 
que j'avais empruntée. 


ois Micard 





Site Recite - 1989 


Enregistrer et visionner en temps 
réel avec une telle facilité a radi- 
calement libéré ma pensée. La 
sculpture, à laquelle je m'étais 
adonné, m'a semblé soudain terri- 
blement ennuyeuse et éloignée de 
ce procédé qui se conjuguait au 
présent. La toute première chose 








que j'ai faite a été de m'enregistrer 
alors que je me regardais sur l'écran 
du moniteur. Puis j'ai repassé cela 
et je me suis enregistré en dialo- 
guant avec ma propre image 
préenregistrée sur le même moni- 
teur, afin de combiner l'enregistré 
et le “direct”. Après cette décou- 
verte, j'ai réalisé avec un ami une 
sorte d'œuvre-performance : nous 
avons peint une nuit des rectangles 
colorés dans toute la ville. Au bout 
de trois ou quatre nuits, il y en avait 
un grand nombre ; nous avons été 
pris sur le fait et arrêtés. J'en ai tiré 
un documentaire où nous interro- 
gions les individus afin de savoir si 
nous devions réaliser plus de rec- 
tangles, les supprimer... C'était 
intéressant de voir comment les ré- 
ponses étaient liées à la propriété 
et à la dichotomie entre espace pu- 
blic et espace privé. "Décorer" le 
monument aux morts au centre de 
la ville était bien plus tabou que 
nous ne l'avions imaginé ». Un pas- 
sage à l'outil vidéo qui s'exprime, 
comme pour l'immense majorité 
des précurseurs de ce médium par 






















la découverte du “portapak”, une 
caméra, ancêtre des caméscopes 
contemporains qui, grâce à des bat- 
teries portables lui permettaient 
d’acquérirune autonomie et de se 
colleter au réel. « Dans les premiers 
temps, je descendais souvent dans 
la rue,-pour.voir ce que je pouvais 
voir-en-quelque sorte. La caméra 
était alors comme un prolongement 
-de-mon-système nerveux me per- 
mettant-de-façon inédite de m'ancrer 
dans mon propre environnement ». 
Rapidement, la vidéo va prendre 
place dansun dispositif plus glo- 
bal, et Gary Hill va ainsi, dès 1974, 
signer sés premières installations. 
«Hole in the Wall, ma première ins- 
tallation,-est-une-sorte de pont qui 
m'a mené dela-sculpture à la vidéo, 
une pièce formelle -et conceptuelle 
qui, à cette époque, s'insérait dans 
un contexte politique, alors que l'on 
n'acceptait pas que la vidéo puisse 
être une forme artistique. Elle consis- 
tait à installer une caméra devant 
un mur et à en cadrer une section 
égale à la taille du moniteur que je 
souhaitais installer là plus tard puis, 
en me servant de cette caméra fixe, 
à filmer en temps réel la percée de 








URA ARU - 1985-86 

















Incidence of Catastrophe--1987-88 


toutes les couches du:mur—mous- 
seline, bois, papier aluminium et 
fibre de verre — jusqu'àce que, en- 
fin, les dernières planches ayant 
été forcées, le monde extérieur ap- 
paraisse. Le moniteur, fixé dans le 
trou du mur, a alors diffusé en boucle 
le processus en son entier, eXacte- 
ment à la même échelle ». Parfois 
une bande vidéo devient une ins- 
tallation, comme Around & About, 


afin d'étendre le champ du specta- 
teur, forcément impliqué, au-delà 
des limites du moniteur. 


LIRRUPTION DU LANGAGE 

Dans le monde de Gary Hill, le lan- 
gage, écrit, lu, parlé, vociféré, prend 
très vite une importance capitale, 
devenant souvent le centre même 
de l'œuvre, que soient filmés des 
écrits (/ncidence of Catastrophe), 





Withershims - 1995 


ou qu'une petite fille ânnone péni- 


blement un texte aride de Wittgenstein 
(Remarks on Color), qu'une bouche 
revienne au babil enfantin (Mouth 
Piece) ou qu'une voix soit visuelle- 
ment transformée en signal électronique 
(Electronic Linguistics), c'est toujours 
à ce moyen de communication qu'a 
recours Gary Hill dans la plupart de 
ses vidéos et performances. Pourtant, 
il n'est pas question pour lui d'être 
didactique ou pédant et le langage 
est, chez Hill, matière à toutes les 


expérimentations. Fracturé, remonté, 
ralenti, inversé, accéléré, il est par- 
fois même déclenché par les 
spectateurs de façon aléatoire à 
mesure de leur avancée dans un la- 
byrinthe (Withershins) et compose 
ainsi un texte d'autant plus précieux 
qu'il est intangible. Profondément 
marqué par certains poètes et pen- 
seurs (Blanchot, Derrida), mais aussi 
par des références mystiques et 
gnostiques, Gary Hill affectionne à 
créer des œuvres “tiroir”, où de mul- 


tiples niveaux de lecture coexis- 
tent. L'une de ses bandes les plus 
complexes est Why do Things get 
in a Muddle ? (Come on Petunia) 
où les ressorts de la narration clas- 
sique explosent alors que l'on 
découvre que les personnages pré- 
sentés à l'écran ne sont pas là pour 
véhiculer une intrigue qui semble 
pourtant évidente au premier abord, 
mais pour incarner clins d'œil et pa- 
radoxes. « J'ai commencé à penser 
à cette pièce après m'être servi 


Inasmuch as it is as always already taking Place - 1990 


d'une cassette vidéo réversible pour 
Produire du langage à l'envers. Que 
faire avec ? L'idée d'exécuter une 
double inversion m'est venue à l'es- 
prit après avoir lu les “Métalogues” 
dans l'ouvrage de Grégory Bateson, 
et qu'il faisait tant référence au per- 
sonnage d'Alice, que transformer 
le personnage en Alice est devenu 
naturel, d'autant qu'Alice au Pays 
des Merveilles regorge de retour- 
nements.et d'analogies que nous 
pouvions-exploiter ». 


IMAGES DU CORPS 

Autre élément visuel récurrent chez 
Gary Hill, le corps, dont le “ langage 
de la chair” vient compléter, et par- 
fois même supplanter celui des 
mots. Souffles, silences, mais éga- 
lement mouvement des mains, des 
bras, pincement de la peau, vien- 
nent ainsi envahir les bandes vidéo 
et annoncer l'autre constituant ma- 
jeur du travail de Garÿ Hill : la 
performance. « Je ne suis mani- 
festement pas à l'aise avec l'étiquette 
d'"artiste vidéo”. Ce terme met en 
avant une définition passive de 
l'image, et tout mon travail, d'une 
façon ou d'une autre, questionne la 
position hiérarchique de l'image. À 
maintes reprises, je n'ai pu me dé- 
tacher d'une œuvre censément 
achevée sans avoir un doute ; un 
je ne sais quoi qui tente toujours 
de me retenir afin que je poursuive. 
J'en viens à considérer presque 








toute œuvre comme une perfor- 
mance, au sens où il pourrait Y 
avoir toujours une nouvelle per- 
formance de celle-ci. Parfois, ce 
pourrait être aussi simple qu'une 
œuvre reconfigurée dans un es- 
pace différent ou réalisée d'une 
façon plus polémique. Je pour- 
rais-dire, en poussant très loin 
les choses, qu'aujourd'hui, tout 
ce que je fais est performance ». 
Aidé de nombreux collaborateurs 
performers, Gary Hill donne ef- 
fectivement la pleine mesure de 
son talent de metteur en scène 
de l’accidentel dans des spec- 
tacles, conçus comme de vrais 
concerts de rock (la “troupe” 
tourne plusieurs jours d'affilés), 
où se côtoient vidéo, travail du 
son, exercices de diction, danse 
et body art, où la folie d'Einstürzende 
Neubauten côtoie le rigorisme d'un 
John Cage et la retenue du Nô. 
« Dans ce genre de contexte, même 
si ce qui a lieu n'a “aucun sens”, 
le public perçoit qu'il se trouve 
dans le même espace que nous, 
que nous ne sommes pas là, en 
fait, pour le divertir, mais plutôt 
pour grimper lentement avec lui 
sur une corde raide, de sorte que 
la frontière entre le performer et 
le public s'efface. Certaines per- 
formances sont une combinaison 
d'éléments très préparés, d'autres 
fonctionnent sur leur propre éner- 
gie et sur la façon dont des choses 
improvisées s'emboîtent les unes 
aux autres ». Fidèlement retranscrit 
sur le DVD qui accompagne 
Around & About — a performative 
View, ce travail de performance 
est sans doute la partie la plus 
fascinante de l'œuvre de Gary 
Hill. Imbrication des éléments, 
des univers, télescopage des lan- 
gages et des corps, danse 
arythmique, expérimentations 
sonores (du sable est répandu sur 
un haut parleur qui est ensuite 
enflammé tandis que micro et ca- 
méra vidéo enregistrent le résultat 
et le diffusent en direct, donnant 
ainsi matière à de nouveaux dé- 
veloppements) et, toujours, cette 
omniprésence de la voix, qui s'in- 
terroge sur son existence même : 
“Une voix du sous-sol / Une voix 
qui perd pied/ Une voix perdue et 
retrouvée / Une voix nue gîft dans 
le sable”. « Je crois qu'il y a un 
lien direct entre le fait de parler 
et celui de mettre des images en 
mouvement. En grec, par exemple, 
le fait de réciter est lié au terme 
kinesis, qui a donné le cinéma- 
tographe. Il s'agit d'un même 
mouvement ». À 
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MUSIQUE 












Qui a collaboré à Al Pigs must die? 
Douglas Pearce : Andreas Ritter, 
du groupe allemand Forseti qui a de 
nombreuses fois ouvert pour nous 
en Allemagne et que j'apprécie tout 
particulièrement, Campbell Finley 
avec qui j'avais déjà travaillé sur 
Symbols Shatter et Rose Clouds of 
Holocaust, Boyd Rice et, bien sûr, 
les trois petits cochons. Ils m'ont 
procuré une telle source d'inspira- 
tion que je ne peux me permettre de 
les oublier. Ils ont eu assurément un 
rôle appréciable dans l'élaboration 
de Al! Pigs must die. : 


Est-ce bien la voix de Boyd Rice 
que l'on entend sur “AL Pigs must 
die” ? 

Tout à fait. C'est aussi lui qui fait 
deux des intros vocales sur l'album 


il 





ouglas Pe Pearce a, dep is.ses.démêlé 
et l'annulation de divers concérts européens) l' 
SiJ'anglais exilé en Aérien EE 
Deathii lin June, laissant l'auditeur libre interpr. 
= lui semble, il n'édevient pas moi 


agressif dans ses paroles. Levons 1 





ainsi que de merveilleux effets de 
voix. Quand j'ai écrit certaines des 
paroles, je savais que Boyd les inter- 
préterait à la perfection, avec l'émotion 
désirée. Quant à Andreas, il joue de 
l'accordéon, instrument que je n'avais 
jamais utilisé auparavant mais qui 
m'a toujours intéressé. Il fallait bien 
évidemment pour ce faire éviter tous 
les clichés liés à l'accordéon, ce qu'il 
a parfaitement réussi à faire. Mais 
pour l'utiliser, il me fallait revenir à 
une instrumentation plus acoustique 
que j'affectionnais avant les épisodes 
Take care & control et Operation 
Hummingbird. C'est pourquoi j'ai 
aussi fait appel à Campbell. 


Comment s'est déroulé l'enregis- 
trement de l'album ? 
C'est au début de l'année 2000 qu'a 


È ne RENE rs 
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germé dans ma tête le concept de 
ce nouvel album, quand j'ai eu la 
première des nouvelles versions de 
“We said destroy”. Mon intention 
était, à la base, de faire un album 
avec des morceaux tous intitulés 
“We said destroy”. J'ai fini par aban- 
donner l'idée car cela rendait mon 
stupide ingénieur du son complète- 
ment fou, et moi aussi d'ailleurs. 
L'enregistrement de ce qui est devenu 
All Pigs must die a débuté en octobre 
2000 en Australie. Andreas a enre- 
gistré ses parties en Allemagne. Je 
l'y ai rejoint et en ai profité pour 
rajouter une nouvelle composition a 
cet album, plus une autre intitulée 
“This Time the Victim is Desire” qui 
figurera sur le prochain Forseti. Au 
même moment, Campbell se trou- 
vait à l'hôpital et à sa sortie, il n'a 
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rien trouvé de mieux,que de passer 
sa convalescence avec moi en studio. 
Ce fut pour nous deux une véritable 
thérapie musicale. Puis je suis retourné 
en Australie apporter la touche finale 
à l'album, par 45 degrés celsius. 


Est-ce la colère qui est à l'origine 
du concept de ce nouvel album ? 
C'est certainement une de ses moti- 
vations, oui. La revanche en est une 
autre, ainsi que le mépris. 


Même si certains mots révèlent 
une part de misanthropie, voire de 
paranoïa, tes paroles associées à 
certaines sonorités trahissent une 
forme d'ironie. Veux-tu montrer 
par là que les défauts de l'huma- 
nité ne doivent pas être pris trop 
sérieusement ? 





















Pour moi, il n'y a rien d'ironique dans 
cet album. Je n'ai utilisé qu'une fois 
l'ironie, c'est pour le titre “Brown 
Book”. Cela m'a d'ailleurs causé pas 
mal de problèmes. 


Qu'est ce qu'un “cochon” (“pig”) 
selon Death in June ? 

Trois têtes, six pattes et une grande 
gueule pleine de mensonges et d'ar- 
gent m'appartenant. Ils souffrent bien 
sûr d'une terrible maladie qui les 
emportera tôt ou tard. 


L'album est clairement divisé en 
deux parties. Que cela représente- 
t-il? Deux hémisphères antagonistes 
et conflictuels d'un cerveau humain ? 
J'ai toujours pensé qu'il y avait diffé- 
rentes manières d'exprimer la musique 
de Death in June. L'album Af! Pigs 


must die s'est imposé à lui-même. 
Et cela n'exprime aucun conflit inté- 
rieur, tous les titres ayant le même 
but. 


L'art peut-il être autre chose qu'une 
allégorie de son propre esprit ? 
L'art doit avoir, selon moi, une véri- 
table pureté d'intention et celle-ci 
sort à coup sûr d'un esprit ou d'un 
instinct. J'imagine que toute forme 
d'expression devient, à partir de là, 
obligatoirement une allégorie. 


Considères-tu la musique comme 
une sorte de rituel magique ? 
Tout à fait. J'ai d'ailleurs eu à ce sujet 
de nombreuses et intéressantes 
discussions avec Boyd Rice. La magie 
s'installe dans l'œuvre et l'œuvre 
elle-même crée ses propres pouvoirs. 
(AS ETASITR 


All Pigs must die nous renvoie au 
Death in June du milieu des années 
1980 mais aussi à Music, Martini 
& Misanthropy (Boyd Rice & Friends 
- avec Douglas, notamment). Es- 
tu d'accord ? 

Je n'avais pas l'impression de 
retourner aussi loin en arrière au 
moment de l'écriture de l'album. Pour 
moi, les points de référence sont 
plus récents tels les titres “The only 
good Neighbour” ou “Unconditional 
Armistice”, apparus tous deux sur 
différentes compilations et ayant 
UE CONTRE ET IEEE us 
des chansons plus directes au niveau 
des paroles, mais une majorité de 
gens n'a pas eu accès à ces deux 
LES 


“She said destroy” est un titre 
présent sur fada qui marquait le 
début de votre collaboration avec 
David Tibet. Considères-tu “We 
said destroy” comme une suite de 
ce vieux morceau ? 

Ce n'est pas la suite de “She said 
destroy” mais assurément le prolon- 
gement de son thème principal. "She 
said destroy” nous a été inspiré par 
Marguerite Duras tandis que “We 
said destroy”, par les trois petits 
cochons. Peut-être devrais-je écrire 
“He said destroy” avec à l'esprit 
Friedrich Nietzsche ? 


fis-tu gardé contact avec David 
Tibet ? 

Ce n'est qu'un contact légal car il 
détient comme moi 5 % des parts 
de World Serpent Distribution et je 


” dois le tenir informé des dévelop- 


pements de ma procédure juridique 
contre cette entité qui me doit toujours 
de l'argent et autres biens de fabri- 
CELTUR 


Et Albin Julius ? Retravailleras- 
tu avec lui ? 
Certainement. D'ailleurs, je viens de 


terminer avec Boyd et lui un nouveau 
Boyd Rice and Friends intitulé Wo/f 
Pact. Il devrait sortir sur Neroz entre 
juillet et septembre. 


Est-il encore question que Boyd 
dirige l'Eglise de Satan? 

Je ne sais pas quels sont ses projets 
immédiats. Il y a des rumeurs affir- 
mant qu'il écrirait un livre sur le saint 
Graal qui serait caché en France par 
quelque société secrète. Il s'est 
d'ailleurs fait filmer dans votre pays 
l'année dernière par la Fox (une chaîne 
de télé américaine) pour un docu- 
mentaire sur le sujet. Il est donc 
probablement trop occupé pour cher- 
cher à prendre la tête de l'Eglise de 
Satan. 


Penses-tu que l'art aide à se débar- 
rasser de ses démons ? Ou bien cela 
a-t-il simplement un effet apai- 
sant ? : 

Je suis effectivement persuadé que 
l'art permet de se débarrasser de 
ses démons. Si ce n'était pas le cas, 
je serais probablement mort aujour- 
d'hui. Ou en prison ? 


L'expression de tes obsessions est 
souvent mal comprise, en partie 
du fait de ta personnalité ambigué. 
Cela te pose-t-il des soucis ? N'en 
as-tu pas assez de la censure que 
tu connais ces derniers temps? 

Quelqu'un a dit : “beaucoup d'en- 
nemis, autant d'honneur”. Cela me 
convient tout à fait. Je pense que si 
mon œuvre était trop claire et trop 
accessible, elle perdrait de sa valeur. 


Tu devais sortir une vidéo. Y 
travailles-tu encore à l'heure 
actuelle? 

J'y travaillais avant ma séparation 
avec World Serpent. Comme je te 
l'ai dit, depuis août 1999, ils refu- 
sent de payer les milliers de livres 
qu'ils me doivent. Je ne peux donc 
financièrement poursuivre ce projet 











pour l'instant ni même préparer de 
tournée. Il faut bien être conscient 
que World Serpent fait tout pour 
détruire Death in June ainsi que mes 
labels NER ou Twilight Command. 


Est-ce que Pearl before Swine (film 
australien dans lequel jouent 
Douglas Pearce et Boyd Rice] a des 
chances de voir le jour en vidéo? 
Après pas mal d'années de tournées 
dans des festivals à chercher des 
contrats de distribution, il semble- 
rait, selon le réalisateur du film, qu'il 
sorte en DVD en juillet 2001. Cela 
coïncidera avec le festival du film 
underground de Melbourne. Alors 
on croise les doigts. 


Que penses-tu des récents travaux 
de Coil ? Les as-tu vus jouer sur 
scène ? 

Pour être honnête, j'ai arrêté de m'in- 
téresser à eux durant la période Elph 
Vs Coil. Leurs bidouillages électro- 
niques m'ont parus parfaitement 
ennuyeux. La dernière chanson que 
j'ai aimée d'eux est “Lost Rivers of 
London”. Si seulement ils avaient 
continué dans cette voix ! Sinon je 
n'ai pas eu l'opportunité de les voir 
sur scène. “Quel dommage” (en fran- 


çais). à 
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Statut de star de lé f' électro- 
ethno-pop. Un Poem en prose 
pour votre Karma. 

















Poem est l'album le plus éclec- 
tique que tu aies composé 
jusqu'ici. Etait-ce voulu dès 
le départ ? 

Bill Leeb : Oui, en fait j'ai voulu 
me détacher un peu de l'image 
que j'avais pu avoirsuite au 
succès de Karma (ndir : plusieurs 
centaines de milliers d'albums 
vendus!) et-explorer d'autres 
choses qui metenaient à cœur. 
Tenter d'être plus classique, 
plus acoustique, plus pop; je 
souhaitais également porter 
une plus grande attention aux 
voix, ne pas les utiliser unique- 
ment pour leur tessiture, mais 
aussi pour ce qu'elles pouvaient 
me révéler sur la chanteuse ou 
le chanteur sélectionné. Pour 
cela, il fallait aussi que je 
compose des chansons plus 
“traditionnelles”, où la voix était 
utilisée moins comme un orne- 
ment que comme un élément 
primordial. Mais pour en reve- 
nir à l'éclectisme de Poem, 
j'avoue que je déteste me répé- 
ter et que si, jusqu'à présent, 
je me remettais en cause entre 
chaque album, j'avais cette fois- 
ci envie de le faire à chaque 
nouvelle chanson. Je suis très 
fier de Poem, c'est à mon sens 
la meilleure chose que j'ai jamais 
faite avec Delerium. 


Tu às invité de nombreux 
vocalistes sur Poem, pour- 
quoi et comment as-tu choisi 
ces collaborateurs ? 

ILse trouve que Nettwerk, Sur 
lequel‘est signé Delerium, est 
aujourd'hui un assez gros label, 
avec pas mal d'artistes très 
variés, et une pléthore de 
contacts à droite à gauche. Et 
le fait que Delerium soit aujour- 
d'hui un projet assez renommé 
m'a beaucoup facilité les choses. 
Je donnais à Nettwerk une liste 
de noms, et la plupart des 
personnes contactées ont 
répondu oui. J'aurais juste aimé 
avoir Elisabeth Frazer (ndlr : ex- 
Cocteau Twins), mais elle n'était 
pas libre car. elle travaillait sur 
un album de Peter Gabriel, et 
Nina Persson, des Cardigans, 
qui avait accepté, mais n'a pas 
pu venir enregistrer comme 
prévu pour cause de problème 
de voix. Comme je te le disais, 
je n'ai pas choisi ces collabo- 
rateurs pour leurs noms; comme 
cela se fait parfois au point que 
les albums ressemblent-plus à 
une guest-list qu'autre chose, 
mais pour ce que les voix et 
les personnes elles-mêmes 
m'évoquaient comme image. 
Le cas de Matthew Sweet est 
un peu différent, puisque je 


n'envisageais absolument pas 
d'utiliser une voix masculine. 
C'est une-idée de Nettwerk, et 
je trouve le résultat enthou- 
siasmant.… Si on m'avait dit 
que je sonnerais aussi pop un 
jour, je me serais marré. 


Tu savais déjà qui chanterait 
quoi ? 

Dans l'ensemble oui,.mis à part 
quelques changements de 
dernière minute, j'avais des 
voix-en tête lorsque je compo- 
sais chaque titre. 


Une absente remarquée est 
Kirsty Thirks, qui apparais- 
sait sur Semantic Spaces et 
Karma. W'a-t-elle plus sa 
place dans Delerium ? 

Si, bien sûr, mais je ne-veux 
pas que les gens imaginent que 
Kirsty est la chanteuse de 
Delerium, ce qui est faux, et je 
ne veux surtout pas avoir 
recours à une voix unique, Car 
je pense que c'est, en défini- 
tive, ce qui pousse beaucoup 
de groupes à l'extinction. À 
force de travailler pour la même 
voix, sans cesse, tu finis par 
savoir exactement comment 
elle va sonner sur une ambiance 
donnée, et tu finis par tourner 
enrond. Une routine s'installe, 
et je ne veux pas que Delerium 
y sombre. Pour être tout à fait 
exact, je dois avouer que j'ai 
fait enregistrer quelques démos 
à Kirsty, mais que je n'étais pas 
très convaincu par le résultat. 


Tu es désormais, depuis Le 
départ de Rhys Fulber, seul 
aux commandes de Delerium. 
Cela change-t-il beaucoup 
de choses ? 

Bien sûr, les choses ne seront 
sans doute jamais les mêmes. 
Rhys et moi étions comme un 
vieux couple, nous avions déve- 
loppé tellement de choses 
ensemble, que ce soit pour Front 
Line Assembly où Delerium, et 
nous avions chacun notre place 
dans le processus de compo- 
sition des morceaux. La 
mécanique fonctionnait si bien 
que je n'ai pas vraiment pu me 
résoudre à travailler tout à fait 
seul, et j'ai appelé à la rescousse 
Chris Peterson, qui l'a remplacé 
dans FLA pour la programma- 
tion: Je me reposais beaucoup 
sur Rhys pour certaines choses, 
que j'ai dû apprendre à gérer 
seul, aux détriments de mon 
sommeil. Mais après tout, j'avais 
débuté Delerium avant de 
rencontrer Rhys, et il n'y avait 
aucune raison pour que le projet 
meure après son départ. 


Tu sembles garder à son égard 
une certaine rancune suite à 
son départ... 

Pas vraiment, non, même si 
mes sentiments là-dessus ont 
beaucoup évolué au fil de cette 
dernière année. Je pense que 
Delerium était devenu une trop 
grosse machine pour Rhys, qui 
a besoin d'un maximum d'in- 
dépendance pour fonctionner 
au mieux de ses capacités. Il 
me parlait depuis longtemps 
de son désir d'enregistrer un 





album solo, et le succès de 
Karma, au lieu de l'encourager 
à travailler davantage pour 
Delerium, l'a poussé vers la 
sortie. Mais j'ai également ma 
part de responsabilité dans cette 
histoire, car je n'ai sans doute 
pas fait assez attention à ses 
griefs… 


Pensais-tu, Lorsque tu as 
commencé, que Delerium 
pourrait un jour devenir aussi 
énorme ? 

Non, jamais de la vie. J'ai débuté 
Delerium dans ma chambre, 





entièrement en solo. J'avais 
besoin de me purger de l'agres- 
sivité qui peuplait alors ma vie 
etmes créations musicales, et 
de faire quelque chose de très 
calme, de très ambient. Ce 
n'était pas très bon alors, et je 
n'avais pas de réelle ambition 
à ce propos. Et puis les gens 
ont commencé à s'intéresser 
à Delerium, mais les choses ne 
sont vraiment devenues dingues 
qu'à partir de Semantic Spaces, 
lorsque l'industrie-cinémato- 


graphique s'est mise à nous 
demander des titres pour des 
films et qu'un public plus mains- 
tream, qui n'avait rien à voir 
avec l'électro, a commencé à 
découvrir nos disques. 


Cette part du public te connaît 
surtout pour ton tube “Silence”. 
Nas-tu pas peur d’être consi- 
déré comme l’homme de ce 
seul titre ? 

Sans aller jusque-là, je dois 
reconnaître que c'est tout de 
même parfois assez terrifiant. 
On ne cesse de me parler de 
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ce titre, que ce soit dans les inter- 
views ou les concerts, les gens hurent 
“Silence” avant que je ne monte sur 
scène, et Nettwerk le replace encore 
et encore, comme sur l'édition limi- 
tée de l'album. Mais d'un autre côté, 
je me dis que, grâce à ce titre, 
certaines personnes ont peut-être 
pu découvrir le reste de ma musique 
et l'apprécier. Je suis récemment 
passé à Top of the Pops, et c'est une 
opportunité incroyable pour un artiste 


qui provient de la scène électro-indus 
et n'a jamais réellement fait de conces- 
sions. 


Aujourd’hui, on retrouve dans 
Delerium de nombreux aspects qui 
figuraient déjà dans tes autres side- 
projects Intermix et Synaesthesia. 
L'évolution de Delerium était-elle 
inscrite ? 

En quelque sorte. Sur de nombreux 
points, Intermix est le brouillon de 


Delerium, et le projet a fini par se 
dissoudre de lui-même dès lors que 
les éléments ethniques qui deve- 
naient prépondérants ont été intégrés 
à la musique de Delerium. Il en va 
de même pour Synaesthesia, dont 
les aspects trance ont également 
nourri Delerium. 


Pourquoi avoir lancé autant de 
side-projects, et combien subsis- 
tent encore ? 

Pour l'instant, il n'y a plus que Delerium 
et Front Line Assembly, le reste est 
soit totalement enterré, soit en stand- 
by pour une longue durée, car je n'ai 
pas le temps de m'y consacrer. La 
plupart de ces projets sont nés de 
rencontres, et d'envies d'expéri- 
menter plusieurs idées différentes, 
ce qui était à l'époque presque impos- 
sible au sein d'un seul groupe. Le 
public, les labels, et nous-mêmes, 
attendions d'un groupe une cohé- 
rence jusque dans l'absurde. Pour 
tenter quelque chose de nouveau, il 
fallait créer une toute nouvelle struc- 
ture, un projet qui puisse correspondre, 
car le mélange des genres n'était 
pas encore entré dans les mœurs. 
Aujourd'hui, alors que tous ces projets 
sont terminés, je ressens encore 
moins de barrières et de limitations. 
Je peux faire ce que je veux, sans 
chercher à savoir pour quel “groupe” 
je travaille. 


Lors de plusieurs interviews, tu 
t'es révélé incertain quant à l’ave- 
nir de Front Line Assembly. Qu’en 
est-il exactement ? 

En fait, je le suis toujours, tout simple- 
ment parce qu'aujourd'hui Delerium 
me prend énormément de temps, et 
que ce qui était au départ mon projet 


principal, devient peu à peu mon 
activité parallèle. J'aime toujours 
travailler pour Front Line, dévelop- 
per des ambiances plus dures et plus 
électro, mais il faut être franc : sans 
le soutien financier que m'apporte 
Delerium, FLA serait mort depuis 
longtemps, car le groupe vend aujour- 
d'hui assez peu de disques. Je ne 
sais donc pas combien de temps 
durera encore Front Line Assembly, 
mais ce que je peux te dire, c'est 
que nous allons sortir un dernier 
album pour notre label Metropolis 
avant de remettre les choses à plat. 
On verra alors ce qui va en sortir. 
Pour ce nouvel album, nous avons 
plus ou moins laissé tomber les expé- 
rimentations drum'n'bass ou trip hop 
d'mplode pour revenir à un son plus 
dur et plus analogique en même 
temps, qui se rapprocherait un-peu 
d'un Kraftwerk nourri à l'industriel. 
Je le trouve vraiment très bon, et je 
pense que les fans de FLA devraient 
s'y reconnaître. 


Pour finir, quelques mots sur Aude, 
la chanteuse française que tu viens 
de produire ? 

C'est une jeune fille très talentueuse, 
et son album est assez proche d'un 
croisement entre Delerium, Enigma, 
et une pop assez mainstream. Je 
pense que l'album devrait avoir un 
assez grand succès chez vous. à 


Faces, Forms and Illusions - 1989 
Morpheus - 1989 

Syrophenikan - 1990 
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Redécouvrir le Moyen-Age, c'est 
avant tout se pencher sur des images, 
sur des traces restantes, dans la 
pierre des églises ou les parchemins 
préservés de ce qu'était la vie quoti- 
dienne à une époque de famine, de 
croyances aveugles et d'ignorance, 
où le rationalisme n'avait guère sa 
place, et où la société ne s'organi- 
sait qu'en strates bien distinctes les 
MESSE TES ARMSUUET CAURES 
retrouve tout d'abord dans deux 
excellents ouvrages parus aux éditions 
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du Zodiaque, s'attachant de près à 
l'image des anges et à celle des pèle- 
rins, chaque photographie étant 
accompagnée d'un long texte expli- 
catif sur l'origine de la scène 
représentée, son contexte historique, 
MEET ET EU EST RTE 
associées. Ainsi, au fil des images, 
CEST ES ES UE ES 
pénitents de Dieu, c'est toute une 
société qui se dessine, dans ses 
pratiques, essentiellement religieuses, 
et son rapport au monde. 
D'images aussi, il sera beaucoup 
questions avec les expositions orga- 
nisées dans le cadre de l'Île de France 
médiévale dans divers musées des 
environs de Paris. Et si 
St Denis, qui consacre son exposi- 
tion à l'architecture et à l'organisation 
des monastères et abbayes, à la 
sculpture funéraire et à la pratique 
du souvenir, nous entraîne un peu 
plus loin encore dans l'imagerie reli- 
gieuse,.c'est dans des termes 
nettement plus profanes que les 
autres musées participant nous 
présentent le Moyen-Age. 
A Provins, c'est la ville médié- 
vale qui est à l'honneur, au 
moment de son expansion 
lors des X°"° et XI°"* siècles 
et de la naissance d'une 
classe bourgeoise. Guiry-en- 
Vexin se penche sur la vie 
CT EE EE CES 
CRT ST ET 
passage un bon nombre d'a 
priori. Pratiques médicales, 
coutumes familiales, alimen- 


DA ET 
Moyen-Age ne cesse, dep 
quelques mois, d'occuper 
place prépondérante danS 
vie culturelle française. Aprés, 
la promenade dans les’Jardin: 
> que nous proposionS dahs 
à D-Side 2, nous poursuivons , X! 
» aujourd'hui notre retour vers: 
# }: cet âge prétendument,sombre #4 
/4, qui a tant fait pour i jIrêt 

































tation. l'immersion est totale. 
STE TP EC ECS 
châteaux médiévaux afin de nous 
dévoiler les secrets de la féodalité, 
de la chevalerie et des places fortes. 


Car la guerre, omniprésente au 
Moyen-Age ne saurait être écartée 
d'un tel panorama. Le plus souvent 
petits conflits entre.nobles rivaux, 
elle peut également être un réel outil 
de colonisation et d'affirmation de 
la foi, comme l'ont été les croisades 
et comme nous l'explique, pour la 
première fois, l'historien anglais 
Steven Runciman dans l'énorme 
(1279 pages) et très documentée 
Histoire des Croisades, qui révèle, 
par de multiples sources, à la fois 
occidentales et musulmanes, la véri- 
table nature de ces guerres saintes 
et l'influence qu'elles ont pu avoir 
sur le développement des sociétés 
médiévales. Une lecture indispen- 
sable, qui viendra clore avec érudition 
une balade dans un âge qui n'a déci- 
dément rien de “moyen”. à 
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… serré sous le bras comme la coquille 
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Jean-Fran 


« Le ciel était couleur télé calée sur un 
émetteur hors service » : une phrase 
D = suBssime. prophétique, par laquelle 


—William-Gibson-ouvrait-en 1984 son 
= premier roman Neuromancien, 
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Même s’il avait déjà publié quelques 
nouvelles (compilées ultérieurement 
dans Gravé sur Chrome), c'est 
Neuromancien, véritable claque dans 
le milieu de la science-fiction, qui 
révéla William Gibson. Prix Hugo, 








—etavec-lui le cyberpunk. 
—Seize ans et seulement cinq 
romans plus tard, c'est par une autre 
phrase du même acabit que s'ouvre 
Tomorrow's Parties, (« Son portable 


de quelque espèce marine modeste 
- mais peu chanceuse, Shinya 
Yamazaki fend là marée vespérale 
des anonymes aux parapluies pliés 
s'engouffrant, sur un staccato de 
chaussures noires, dans le cœur 
sans air de la Station. ») le plus beau 
successeur que Gibson ait jusqu'ici 
donné à son chef-d'œuvre inaugural. 
Rencontre avec une IA 
































Nébula et Philip K.Dick, l'ouvrage ra- 
fla toutes les récompenses possibles, 
et Gibson devint, bien contre son 
gré le chantre d'une littérature cy- 
berpunk qui allait révolutionner pour 
longtemps les fondements même 
de l'imaginaire. « Je n'ai à aucun 
moment cherché à opérer une telle 
révolution. l'essentielde'ce que j'ai 
écrit est simplement à mes yeux une 
réaction contre la SF telle qu'elle 
était lorsque j'ai commencé à écrire, 
à la fin des années 70, tout particu- 
lièrement aux Etats-Unis. Je ressentais 


—pour-la majeure partie de ces bou- 


quins-une telle révulsion esthétique 
que j'ai décidé de m'orienter à l'exact 
opposé de tout cela, quitte à deve- 
nir un auteur très marginal. Je savais 
déjà à ce moment-là qu'il serait très: 
difficile de faire rentrer ce que je 
voulais écrire dans un genre parti- 
culier. Je n'avais aucun plan de 
carrière prédéfini, et si on m'avait 
dit à la fin de mes études:que j'écri- 
rais pendantau moins vingt ans des 
romans qualifiés de SE je me serais 
pendu de honte ! Je suis venu à ces 


Lomans par hasard, j'étais un simple 


Étudiant en lettres et j'ai réalisé qu'il 


Mme serait sans doute plus simple de 
continuer indéfiniment des études 
—plutétque-de chercher un boulot-ce 


dOnt je n'avais de toutes manières 
aucune envie. J'ai même cherché 
tous les moyens existants pour évi- 
ter d'avoir à trouver un job, et à un 
moment donné, j'ai envisagé de pré- 
senter comme sujet de mémoire une 
étude sur le fascisme dans la science- 
fiction, car il n'y avait pas pour moi 
plus facho que cette littérature. Je 
n'ai pas été jusqu'au bout et ça n'au- 
rait sans doute pas été si intéressant 
que cela,.mais j'ai du coup réfléchi 
pas-mal à la SF et c'est ainsi que 
j'ai commencé à écrire de la SF “en 
creux”, contre la SF existante. Et 
l'excuse d'être écrivain m'a permis 
d'échapper au travail une fois en- 
core. Pourtant je détestais le fait 
que la SF soit réservée à un mar- 
ché d'adolescents, et qu'on me 
renvoie mes premiers textes parce 
qu'ils ne correspondaient pas à ce 
public. Il y avait un énorme boom 
sur ce style lorsque j'ai commencé 
à écrire, et les auteurs touchaient 
des avances substantielles sur leurs 
romans, et j'avais presque décidé 
de finalement faire ce qu'on me de- 
mandait, de me préparer à gagner 
de l'argent avec de la mauvaise SF 
quand tout ce système d'avances 
s'est effondré à la suite de quelques 
gros bides commerciaux. J'ai donc 
pu revenir à ce que je voulais faire, 
Sans me soucier des attentes des 
éditeurs ». Kaléidoscopes géniaux, 
les premiers romans de William 
Gibson apparaissent comme des 








cut-up puisant à l'ensemble des cul- 
tures, du consumérisme japonais 
triomphant à la cybernétique, des 
clips de MTV au cinéma de genre. 
« J'appartiens à la première géné- 
ration d'auteurs de SF qui a pu lire 
les œuvres de William Burroughs et 
assimiler les leçons des écrivains 
beat qui, combinées avec les élé- 
ments de la culture pop, ont donné 
un mélange tout à fait exaltant. Le 
fait de réaliser que je pouvais vir- 
tuellement m'inspirer de n'importe 
quoi à été pour moi très libérateur. 
Il n'y avait plus de bonne et de mau- 
vaise culture, tout se trouvait sur le 
même niveau, des films d'horreur 
nuls à la poésie anglaise, de la mu- 
sique punk aux actualités. La fiction, 
la télévision, la musique, le cinéma, 
tous m'ont fourni une énorme quan- 
tité de matériel qui s'est insinué dans 
mon travail. Certains clins d'œil sont 
clairement visibles, d'autres nette- 
ment plus dissimulés, mais j'aime le 
fait qu'il reste des aspects mysté- 
rieux dans mes écrits. Je ne donnerai 
jamais d'explication de texte de mes 
romans, et si vous parvenez à dis- 
cerner quelques clins d'œil ou 
influence, comme Hammett pour 
Neuromancien et les haïkus pour 
Tomorrow's Parties, dites-vous bien 
qu'il y en a d'autres, beaucoup 
d'autres ». 


LE CHANT DE LA MACHINE 

Immédiatement labellisé écrivain 
technologique, Gibson devient l'idole 
de tous les nerds informatiques du 
monde, alors que lui-même n'est 
qu'un piètre utilisateur des nouvelles 
technologies, et n'a eu que très ré- 
cemment un accès réel à Internet. 
« Je suis avant tout à la recherche 
d'images qui m'évoquent des atmo- 
sphères, et la science et la technologie 
sont, à notre époque, des sources 
très utiles pour ce travail. Mais ce 
qui m'intéresse dans l'ordinateur, les 
nouvelles technologies, les virus et 
les manipulations génétiques, ce 
n'est pas l'aspect technique des 


choses, mais leur côté métapho- 
rique. À un degré très basique, les 
ordinateurs sont dans mes romans 
une simple métaphore de l'esprit hu- 
main. Je suis intéressé par la mémoire 
humaine, la façon dont elle nous dé- 
finit, et comment il est aisé de 
l'influencer...ou de la perdre. 
J'ignorais tout du fonctionnement 
d'un ordinateur jusqu'à il y a quelques 
années et j'ai été très déçu de consta- 
ter que c'était finalement un simple 
croisement entre une machine à 
écrire et un lecteur de CD antédilu- 
vien. Si j'avais su cela au départ, je 
n'aurais sans doute pas été aussi 
loin dans mon extrapolation de l'ar- 
chitecture informatique. En ce qui 
concerne Internet, j'ai été encore 
plus long à m'y mettre, et je trouve 
la réalité des choses bien moins ma- 
gique que ce que j'avais pu imaginer 
avec mes connaissances empiriques. 
Je ne l'utilise quasiment pas, sauf 
pour envoyer des e-mails, ce qui est 
à mon sens la seule grande révolu- 
tion de ce réseau. Après la sortie de 
Neuromancien, et surtout de Comte 
Zero, j'ai été assailli, lors de diverses 
manifestations, de questions pure- 
ment techniques concernant les 
ordinateurs de mes romans. On me 
demandait des choses dont j'igno- 
rais tout, et on me reprochaït souvent 
d'avoir inventé des ordinateurs “ir- 
réalisables”. Mais je me fiche de la 
technologie en elle-même. Après la 
trilogie, il fallait que je passe à une 
version plus “soft”, plus humaine du 
cyberpunk, où la technologie pren- 
drait une moins grande place que 
les personnages. Cela a donné 
Lumière virtuelle ». 


ECRAN BLANC 

Nourri de nombreux éléments vi- 
suels, le travail de William Gibson 
ne pouvait manquer d'attirer le ci- 
néma, même si, en définitive, le 
romancier n’a vu que deux de ses 
textes adaptés au grand écran, les 
nouvelles “Johnny Mnemonic* et 
“New Rose Hotel”, respectivement 


William Gibson 
ncien 





par Robert Longo et Abel Ferrara. 
« J'aime énormément Johnny 
Mnemonic, sur lequel nous avons, 
finalement, Robert et moi, travaillé 
pendant près de dix ans, les stu- 
dios ne cessant de nous mettre des 
bâtons dans les roues. Ils voulaient 
un film plus SE puis avec plus d'ac- 
tion, plus de romance, plus clair… 
à chaque fois, Robert à tenu bon et 
c'est ce qui fait qu'à mon avis le 
film est très réussi. Presque tout y 
est. Je me rappelle, lorsque je me 
baladais sur le décor du tournage, 
cette cité où vivent les Lo-Teks, j'avais 
presque l'impression de me retrou- 
ver dans les images de ma tête. C'est 
assez troublant. Le plus étrange est 
que finalement Johnny Mnemonic 
n'a pas du tout marché, alors que 
Matrix, qui en recopie énormément 
d'éléments, à commencer par le per- 
sonnage de Keanu Reeves, a été un 
carton retentissant. Sans doute est- 
ce dû au fait que nous étions trop 
sombres, trop réalistes, alors que 
Matrix s'embarrasse peu de détails. 
En revanche, je déteste l'adaptation 
de “New Rose Hotel” par Abel Ferrara, 
qui ne m'a d'ailleurs pas contacté 
une fois les droits acquis. C'est une 
adaptation plate, sans âme, et un 
délire nombriliste assez insuppor- 
table ». Mais William Gibson et le 
cinéma, c'est aussi le scénario man- 
qué d'Alien 3, dont il ne reste qu'un 
script et, à l'écran, la présence de 
codes barres sur la nuque des pri- 
sonniers. « C'était sans doute une 
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erreur que de vouloir me confronter 
à cela. Ce film a été de toutes ma- 
nières un cauchemar, avec une valse 
infinie de scénaristes et de réalisa- 
teurs. Les producteurs ont finalement 
réécrit eux-mêmes le scénario en pi- 
quant des éléments dans tout ce 
qu'ils avaient rejeté. Je ne suis 
d'ailleurs pas sûr que le film aurait 
été meilleur s'il n'avait été basé que 
sur mon travail ». Plus chanceux pour 
la télé, Gibson, outre un passage 
éclair en guest star jouant son propre 
rôle d'écrivain écrasé par le poids 
de son apport à la cybernétique dans 
la mini-série Wild Palms, on le re- 
trouve au commandes de deux 
épisodes des X-Files, pour lesquels 
il signe des intrigues à forte conso- 
nance technologique. « J'aime bien 
cette série, l'atmosphère de para- 
noïa dans laquelle est baigne. Sans 
être moi-même un adepte de la théo- 
rie du complot, j'avoue qu'il m'arrive 
de m'interroger sur l'imbrication des 
choses. C'est d'ailleurs un thème ré- 
current dans mes romans, de 
Neuromancien à Tomorrow's Parties 
que cette manipulation des êtres par 
des systèmes, des réseaux de 
contrôle ». 


FÊTE TRISTE 

Entre Tokyo et San Francisco, 
Tomorrow's Parties déploie un nou- 
veau pan de l'œuvre gibsonienne, où 
le mystère d'un événement imprévi- 
sible sert de toile de fond à une écriture 
plus fluide que jamais, presque flot- 
tante, dès lors qu'elle décrit la cité 
japonaise. « C'est un roman sans 
doute plus descriptif et contemplatif 
que mes précédents. Mon héros, 
Colin Laney est impuissant à faire 
autre chose que regarder les événe- 
ments arriver. Il est supérieurement 
doué dès lors qu'il s'agit de décryp- 
ter et de filtrer les masses d'informations 
qui transitent par le web, il sait en ti- 
rer des prospectives, mais il n'en est 
pas moins impuissant, et ce pouvoir 
qu'on lui a donné contre son gré n'en 
est pas moins sa croix. Je pense de 
plus en plus que la technologie ne 
nous sauvera pas, et qu'au contraire, 
elle fera davantage partie du pro- 
blème dans les années à venir ». $ 
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MUSIQUE 


Groupe anti rock'n'roll par excellence, Coilgst assurément la formation artistique la plus 
injustement méconnue à l'heure actuelle. Cela n'a cependant jamais réellement 


perturbé ces prestigieux anglais à l'origine de la scène dite industrielle, reclus qu'ils 

étaient dans leur tanière londonienne pendant près de vingt ans. Mais, après son Li, 
départ de Londres, Coil (alias John Balance, Peter Christopherson et de nombreux 

complices successifs tels John Gosling, Stephen E. Thrower, Boyd Rice, Marc Almond, 

Jim Thirwell ou Drew McDowall) se décide enfin à affronter de nouveau son public 


après 18 ans d'absence scénique. De passage à 


Nantes au Lieu unique pour le “Oblique Lu Nights”, 
les homos scatologiques ont accepté de rencontrer 
D-Side pour une interview d'ores et déjà historique, à 
l'image de leur show. Mais commençons par un petit 


rappel factuel sur la nébuleuse Coil. 


L'histoire de Coil débute en 1983 par 
une performance de John Balance, 
aussi extrême visuellement que véri- 
tablement assourdissante, avec le 
groupe Zos Kia, immortalisée sur l'al- 
bum Transparent. Parallèlement asso- 
cié à Genesis P-Oridge et son Psychic 
TV il débauche Peter Christopherson 
(ex-Throbbing Gristle tout comme 
P-Orridge) pour l'aider à exprimer 
sous forme de sons ses pouvoirs de 
magicien. Marqué par une enfance 
difficile, John Balance se réfugie dès 
l'âge de onze ans dans les lectures 





Coil - 1984- ciawrence Watson 
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ésotériques (surtout Austin Osman 
Spare et Aleister Crowley) et les 
champignons hallucinogènes. C'est 
alors qu'il développe un intérêt pour 
la magie qui ne le quittera plus et 
fera toute la spécificité des créations 
de Coil. L'expérience sonore et acous- 
tique de Peter “Sleazy" Christopherson 
lui permettra de transposer en 
musique ses visions délirantes 
RESTES RESTE TU TE 

TE DA ES 
magiques et terrifiantes alliées à une 
imagerie sombre et ésotérique attire 
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Coil - Live à Nantes - 2001 


un public habitué aux expériences 
post-punk popularisées entre autres 
par les Virgin Prunes de leur ami Gavin 
Friday. Mais le delirium onirique et 
farouchement masculin de Coil fait 
peur. Le groupe, engagé par la force 
des choses et par ses choix de vie, 
signe le maxi “Tainted Love” en1984 
(une reprise de Soft Cell), premier 
disque réalisé au bénéfice de la lutte 
contre le Sida. Après avoir exploré 
EST AE UNE ETES 
trois albums aussi indispensables 
que cauchemardesques que sont 
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How to destroy Angels, Scatology 
et Horse Rotorvator, les archanges 
du chaos prennent le temps de se 
refaire une santé pour réapparaître 
en 1990 en chantres excentriques 
et cintrés de la techno pour un Love's 
secret Domain faussement dansant 
et dangereusement pervers. On sent 
le groupe animé d'une nouvelle fréné- 
sie. Aidés d'acolytes interchangeables, 
ils poursuivent leur route en prenant 
un plaisir sadique à fouiller les esprits 
masochistes de leurs sons sidéraux, 
faisant éclater des zones occipitales 
jusque-là inconnues (leur interpré- 
tation du chef-d'œuvre de Clive Barker, 
Hellraiser en est le plus bel exemple). 
Des projets aussi parallèles qu'ex- 
périmentaux font leur apparition avec 
Elph, Black Light District ou Time 
Machines, ce dernier évoquant le 
temps “dissout” n'ayant plus aucune 
prise sur lui-même, comme sous 
l'emprise de drogues psychédéliques. 
Les Anal Boys commencent à étouf- 
fer dans la capitale anglaise et se 
décident à déménager après l'enre- 
gistrement du magistral Astral Disaster 
en 1998. Ils optent pour un bord de 
mer entouré d'un bois de chênes 
contrastant avec le fracas londonien. 


Ce nouveau lieu affecte visiblement 
leurs créations devenues plus légères 
et spatiales, moins denses et peut- 
être encore plus expérimentales, 
focalisées sur la nature (les quatre 
maxis de la série So/stice et Equinox). 
Leur art se fait volontairement plus 
lunaire et se définit d'ailleurs selon 
eux comme de la “moon music” à 
usage nocturne, comme sur Music 
to play in the Dark 1 & 2. La-haine 
et la peur de l'autre ont disparu comme 
par enchantement. Cet isolement 
naturel les conduit à vouloir rencon- 
trer leur public, faire des concerts 
et même, fait rarissime dans la carrière 
d'un groupe peu loquace, bavarder 
avec des journalistes. Alors exau- 
çons les vœux du gourou Balance 
et de son mentor Christopherson 
accompagnés de Thighpaulsandra 
(Spiritualized, Julian Cope), Simon 
"Ostia" Norris (Death In June, Cyclobe) 
et de Tom le joueur de xylophone 
broyeur de métal. 


Parlez-nous de cette fameuse magie 
imprégnant votre œuvre... 

John Balance : Elle est envahis- 
sante. Elle s'est imposée à moi lorsque 
j'avais onze ans et m'a posé beau- 
coup de problèmes. C'est une autre 
manière de regarder le monde. Les 
coïncidences ne sont pas des coïn- 
cidences, les accidents n'en sont 
pas. On peut contrôler, avoir une 
influence sur son existence grâce à 
la magie. Nous la pratiquons d'ailleurs 
tous les jours de notre vie. Ce sont 
des rituels, sexuels en général, où 
j'exerce ma volonté vers un objet 
précis ou une image. Avec Coil, nous 
projetons cette magie dans notre 
travail, nous pratiquons une musique 
aux pouvoirs surnaturels et ce, de 
EE A AA CUS 
sens et change la perception de la 
réalité tout comme une drogue. Il ne 
s'agit certainement pas d'une musique 
“papier peint” à tendance sopori- 
fique. 


Vous sentez-vous plus libres aujour- 
d'hui ? 

Tout à fait oui, et c'est excitant. Nous 
sommes très énigmatiques. Pendant 
très longtemps, nous n'avons pas 
donné d'interviews et n'avons pas 
joué live. Nous ne nous sommes 
donc jamais vraiment expliqué. À 
l'approche du nouveau millénaire, 
nous nous sommes dit que nous 
n'avions plus d'excuses, qu'il fallait 
sortir de notre cocon, expliquer ce 
que nous avons fait et ce que nous 
allons faire. C'est une sorte de mission 
commandée par une force supérieure 
” mais non divine. On naît avec un 
don, une malédiction ou une voca- 
tion. La nôtre, c'est la musique que 
nous rendons aux gens. Et nous 
voulons aujourd'hui être moins 
égoïstes, sortir de notre réclusion 


afin de nous montrer plus dispo- 
nibles. Alors on tourne, on parle avec 
les gens, on clarifie des idées ou des 
choses dans notre musique qui ne 
l'ont peut-être pas été suffisamment 
par le passé. Le problème avec le 
fait d'être un magicien est justement 
de briser certaines addictions combi- 
LEE ET ENT O UUCA IE 
d'exploser ces contraintes de l'es- 
prit. Des contraintes venant de mes 
parents, de leuréducation religieuse, 
de la musique industrielle dont nous 
sommes censés faire partie. Nous 
avons choisi en tant que professeurs 
des gens comme Brion Gysin, William 
Burroughs, John Giorno, des boud- 
dhistes, certains amis. Et nous avons 
le devoir, ainsi que le plaisir, de faire 
passer ce savoir, de prendre le relais 
de gens comme Burroughs. Les chré- 
tiens pensent que c'est en éclairant 
le monde d'une lumière divine qu'ils 
créent la paix. Ils ont tort, il faut au 
contraire étreindre ses propres 
démons et même les nourrir. Et cela 
n'a rien à voir avec le satanisme. I 
faut explorer à l'intérieur de soi les 
côtés obscurs pour mieux comprendre 
ses propres démons. La lumière élec- 
trique a, je pense, détruit une forme 
de mythologie et de magie. La lumière 
aux chandelles favorisait l'imagina- 
tion, on se racontait des histoires. 
La flamme dans l'obscurité, le fait 
de s'asseoir à côté d'un feu, attise 
la créativité. Des choses plus 
profondes peuvent en émerger. On 
joue d'ailleurs beaucoup avec ce 
concept sur scène. 


Coil a toujours été un groupe féru 
de symbolisme. La série des maxis 
Solstice et Equinox marquait elle 
Le début d'un nouveau cycle et d'une 
nouvelle symbolique ? 

MERE MONTRE MEN 
début très solaire. La musique me 
brûlait, me détruisait, ainsi proba- 
blement que le groupe lui-même. 
C'était une façon de vivre trop intense 
et destructrice avec la prise constante 
de drogues et d'alcool. Notre image- 
rie était alors très sombre. Nous 
avions comme logo le soleil noir ainsi 
que le symbole du chaos adaptés 
de dessins de Crowley. Le soleil noir 
représentait ce que nous avions dans 
le cœur, d'une manière surréaliste. 
Aujourd'hui, nous avons décidé d'opé- 
rer un revirement et de pratiquer une 
musique lunaire, de tirer notre éner- 
gie de la lune et de tout ce qu'elle 
peut représenter, mais aussi de sa 
correspondance avec la mer. Nous 
essayons d'être plus conscients des 
cycles naturels, sans pour autant 
devenir des hippies. Nous sommes 
réglés sur des semaines de sept 
jours, et on essaie de briser cela. Il 
y a un mouvement qui a commencé 
aux Etats-Unis s'inspirant du calen- 
drier Mayaet de son cycle des treize 
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lunes. Ce cycle est bien plus natu- 
rel et approprié, à mon avis, que celui 
des sept jours. 


Cherchez-vous à traduire en 
musique des visions ou des images 
particulières? 

Toujours, oui. C'est comme cela que 
je travaille. Mais je ne peux répondre 
pour les autres. 

Thighpaulsandra : Pour Coil, je me 
laisse diriger par les fantasmes de 
John (rires). 

John : Et pour Thighpaulsandra, c'est 
évidemment lui qui dirige. Quand on 
travaille pour lui, on a des morceaux 
de musique bien définis et différents 
de Coil sur lesquels on fait ce qu'il 
nous dit de faire. Notre travail 
ensemble est du ressort de la magie, 
une sorte de mise en lumière d'un 
mouvement fluide et télépathique. 
Pour Coil, Thighpaulsandra, Simon 
CC UE ES QUE ALES US 
On illustre mes propres visions et 
celles de Peter. 

Peter Christopherson : La princi- 
pale différence entre les deux est 
que Coil est tout à fait visuel. Les 
visions, images ou lieux précis sont 
la base de 99% de nos compositions. 
Nous essayons d'évoquer une atmo- 
SE UC EVE ES EST 
proche de la musique de films. 
Thighpaulsandra, lui, fait apparaître 
dans ses compositions des lieux 
étranges et abstraits. John et moi 
vivons depuis vingt ans ensemble 
et partageons des livres d'art à l'ori- 
gine de notre imagerie émotionnelle 
et magique. Peu de gens peuvent 
pénétrer et interpréter ces images. 
Mais Thighpaulsandra et Simon le 
font fort bien. 


Ÿa-t-il un lien entre Le visuel 
scénique (projections, mise en scène) 
et les images à l'origine de votre 
musique ? 





John Balance : Oui, mais ce que 
nous projetons sur scène est une 
sorte d'abstraction permettant au 
public d'en retirer ce qu'il a envie. 
Nous voulons un spectacle interac- 
tif et que chacun puisse avoir sa 
propre compréhension visuelle, audi- 
tive et même olfactive puisque nous 
brûlons de l'encens. Ce dernier est 
là pour nous purifier autant que le 
public. Nous utilisons aussi tout un 
tas de slogans au pouvoir de sugges- 
tion très fort, mais je ne vous dirai 
pas ce qu'ils suggèrent si fortement 
(rires). Notre concert commence par 
"Something" (sur Music to play in 
the Dark 2), suivent deux vieux titres, 
"Blood from the Air" (sur Horse 
Rotorvator !) et "Titan Arch" (Love's 
secret Domain), puis la musique s'in- 
tensifie autant que possible. 

Peter Christopherson : Nous voulons 
avant toute chose que nos concerts 
soient mémorables. 
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Que représente ce que tu portes 
autour du cou ? 

C'est un symbole de protection islan- 
dais qui a aussi le pouvoir d'aider à 
la réalisation de ses rêves. C'est le 
même symbole que porte Bjürk tatoué 
sur son bras. Quand je le porte, tous 
mes voeux sont exaucés, mais cela 
me protège aussi de ceux-ci. 


Que pensez-vous de la reprise de 
"Disco Hospital" par Matmos, le 
duo électronique qui travaille 
d'ailleurs sur Le prochain Bjürk? 

Je ne l'ai pas entendu, mais ce sont 
des personnes que j'adore. On a 
passé du temps avec eux à Barcelone. 
Ce sont de merveilleux musiciens. 


_ Et aimeriez-vous travailler avec 


Bjürk ? 

Oui. Je l'adore. On a joué avec elle 
en Islande lorsqu'elle avait seize ans. 
Elle était dans Kükl et nous dans 
Psychic TV. Elle n'a pas dit un mot, 
elle ne faisait que pouffer de rire. 


Quelle musique écoutez-vous ? 
Euh. Parmigiani. 

Thighpaulsandra : Eminem ?! (rires) 
John Balance : Je dois malheureu- 
sement admettre que je n'écoute pas 
beaucoup de musique. On donne 
beaucoup plus de valeur au silence. 
Thighpaulsandra et moi aimons la 
musique concrète. J'aimerais faire 
de la pop concrète. Sinon, j'adore la 
musique qui me rend vulnérable ou 
qui libère l'esprit tel Arvo Pärt, de la 
folk music, de la musique ethnique, 
particulièrement celle des Inuit, Sun 
Ra, de l'électronique abstraite. De 











































la musique qui te fait tourbillonner. |l 
faut aussi avouer que j'aime réelle- 
ment Eminem, contrairement à mes 
camarades. Je trouve qu'il y a quelque 
chose de très fort qui se dégage de 
lui. Sa bigoterie, sa haine, ses peurs 
sont dévoilées de manière très honnête, 
surtout pour un artiste "mainstream" 
américain. Son homophobie est rela- 
tivement tordue, de même que ses 
paroles en général qui dévoilent une 
lutte contre soi-même. 


Pourquoi être partis de Londres ? 
A cause de l'odeur. Londres est une 
ville terrible et devient de pire en 
pire. Toute personne sensée ne peut 
que vouloir s'échapper de Londres. 
Il y a tellement de beaux endroits 
dans le monde, moins pollués et 
surtout moins bruyants. 


RICE STE 

Le silence est sexy, oui, comme le 
dit Blixa Bargeld. Mais pas avec l'ac- 
ENT MNCTEUTHES 
CETTE EEE 
dans le jardin de notre nouvelle 
maison, parfois altéré par le chant 
CEST 


Qu'en est-il de l'album que vous 
devez à Nothing, Le label de Trent 
Reznor ? 

“Nothing comes from Nothing” a dit 
Shakespeare. Trent a été très patient. 
Les morceaux ont été enregistrés 
voici sept ans et probablement effa- 
cés depuis. On a les titres, les paroles, 
un peu de son. On pourrait faire un 
album de silence pour eux (rires). Ou 
un “Metal Machine Music”. 
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Un mot sur Depeche Mode ? 
Nous avons remixé un de leurs titres 
qui est malheureusement resté inédit. 
A part ça, ils ont de très bons produc- 
teurs et ingénieurs du son que l'on 
ne peut malheureusement s'offrir : 
Flood, avec qui nous avons travaillé 
du temps de Psychic TV, Tim Simonon, 
Mark Bell qui a peur de nous. Le boss 
de Warp nous a dit qu'il nous prenait 
pour des satanistes (rires). Sinon, 
nous sommes amis avec les Boards 
of Canada et Autechre. Ce sont des 
gens adorables. Pourtant je me suis 
battu avec le mec d'Aphex Twin dans 
les toilettes. On était fin saouls. On 
nous avait proposé de faire la vidéo 
de “Come to Daddy”. On voulait filmer 
des mamies se battant avec leur 
caddie dans un supermarché. Mais 
le boulot de Chris Cunningham sur 
CAES SUITE E 


Psychic TU ? 

Peter Christopherson : On est parti 
au bon moment. 

John Balance : Psychic TV était un 
groupe de gens qui théorisaient et 
écrivaient ensemble sur des thèmes 
communs. Puis Genesis a commencé 
à s'intéresser à des choses éloignées 
de nos préoccupations et nous 
sommes partis. Depuis, il n'a pas 
cessé de nous salir, dégoûté qu'on 
l'ait abandonné à ses démons. Mais 
il semble plus heureux aujourd'hui. 
J'ai du respect pour lui car il m'a 
beaucoup appris, mais certaines 
choses m'ont énormément déçu. Et 
sa musique ne nous intéresse plus 
depuis vingt ans. Nous nous sommes 
croisés et avons changés, chacun 
de notre côté. 


Peter, réalises-tu encore des clip 
aujourd'hui ? 

Peter Christopherson : Non. Cela 
ne m'intéresse plus. La télé améri- 
caine notamment est de plus en plus 
aseptisée et mes vidéos seraient 
jugées trop effrayantes. La pression 
est terrible là-bas, vraiment destruc- 
trice. Marilyn Manson doit être le 
seul à avoir autant de contrôle sur 
ce qu'il fait. 


N'est-ce pas frustrant d'être une 
influence pour autant de gens aussi 


ou Nine Inch Nails sans avoir une 
véritable , Ne serait- 
ce que commerciale ? 

Bien sûr que si, mais c'est aussi bien 
car nous ne subissons pas de pres- 
sion. Nous pouvons faire exacte- 
ment ce que nous voulons. 


Vos projets ? 

On envisage un concert avec Chris 
& Cosey sur la falaise de Douvres. 
En attendant un box de cinq CD de 


- Time Machines prévu pour noël, soit 


cinq heures de “temps dissout”, un 


nouveau Coil intitulé Wounded 
Galaxies tap at the Window, un tribute 
à WS. Burroughs intitulé The Dream 
Machine, un autre tribute à Brion 
Gysin, un album sur le label de Reznor, 
un album de reprises de Coil (dont 
un titre par Trent Reznor), un album 
compilant les maxis Solstice et 
Equinox intitulé Moon's Milk (in four 
Phases) et la réédition de Scatology 
et Horse Rotorvator sur Threshold 
House Records, remasterisés par 
Thighpaulsandra. à 
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Unnatural History Il - 1995 
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Unnatural History III - 1996 
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Spring Equinox (EP) - 1998 
Summer Solstice (EP) - 1998 
Autumn Equinox (EP) - 1998 
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Horreurs lovecraftiennes, rôlistes 


* techno-gothiques, artistes 


underground, vampires 
romantiques, ils sont tous au 
rendez-vous de cette quatrième 
édition de D-Zines. Et quant à vous, 
éditeurs indépendants de France ou 
de Navarre, si l'exercice de l'auto- 
chronique vous tente, n'hésitez 
plus, envoyez-nous vos travaux ! 


RUNE DIGITALE n°21 


| Rune Digitale est avant tout le produit d'un collectif. Sur ce 
support papier trouvent à s'exprimer nos préférences, nos goûts 
et, pour une bonne part, nos humeurs. C'est notre besoin unanime 
de créer, de dépasser l'état de simple consommateur, qui nous a à 
poussé à tenter l'aventure. Mais la revue existe aussi parce qu'en 
matière de fanzines comme de magazines, les voies d'accès aux 
jeux de rôles sont plutôt rares. Pour autant, notre concept n'a rien 
de grandiloquent ni d'inédit, i manifeste simplement notre enthou- 
siasme pour les univers médiévaux-fantastiques et les fictions 
techno-gothiques. Ce deuxième numéro de Rune Digitale a donc pour sujet la Lune, puis- Fe 
sance-mère de l'ombre et de la déviance. Trois scénarios, minutieusement orchestrés, de 
S'articulent autour de ce thème, et sont accompagnés de la description d'un background, de 
bandes dessinées, et d'articles plutôt sauvages (!). Un numéro qui, nous l'espérons, dégage 
une bonne humeur rayonnante. 
Yann-Gaël Clémenceau , rédacteur en chef adjoint 
Trimestriel - 80 pages - A4 - 33 F 
Association Green Elven - 10 rue de la Convention - 69600 Oullins 
runedigitale@multimania.com 


Arrivé un mois trop tard pour notre rubrique 
précédente, Faeries n°3 mérite pourtant bien 
qu'on s'y arrête : des articles sur Kristine 
Rusch, Lanfeust de Troy, la lycanthropie, et la 
fantasy ancienne, équilibrent des textes de 
fiction signés Rand, Rusch, Bordier, Colin, et 
Palomo. Requiem meurt, mais d'autres 
fanines vampiriques ont pris la relève. Au 
premier rang d'entre eux Le Sang des Autres, 
auto-chroniqué dans notre premier numéro, et 
qui publie aujourd'hui un quatrième opus, dans 
lequel on trouve notamment un entretien avec 
Yves Swolfs. Passionnante revue consacrée 
aux arts visuels, ausend Augen qui nous 
avait accordé une page d'interview dans 
D-Side 1, explore dans son n°21 l'œuvre de 
Min Tanaka (danseur), Luc Moullet (réalisa- 
teur), James Stewart (acteur) et Roger Munier 
(écrivain). Cinéma toujours, mais également 
culture de genres au sens large, avec 

Nagual n°7, et son copieux sommaire : 

un dossier essentiel sur les nazis de l'espace, 














LE BULLETIN DE L'UNIVERSITÉ DE 
MISKATONIC N°5 


Ce recueil reprend et poursuit les travaux de la small-press love- 
craftienne aujourd'hui disparue, et notamment les Etudes 
Lovecraltiennes de Joseph Altairac et Le Courrier d'Arkham de 
Jean-Jacques Nguyen. Ce gros volume, le cinquième, se consacre 
à l'analyse des mythologies et du symbolisme développés par H.P 
Lovecraft, en même temps qu'il approfondit son œuvre littéraire, 
plus particulièrement sur le plan poétique. 1 fait également le point 
des recherches récentes sur le Necronomicon, avec une étude sur 
la version polonaise du livre maudit, accorde une large place à l'étude des relations réelles ou 
supposées entre Lovecraft et Jacques Bergier, et offre au lecteur la traduction inédite du livre de 
Joan C. Stanley, Ex Libris Miskatonici, une promenade entre les rayons de la bibliothèque de 
l'Université de Miskatonic. Tous les grands noms de la “lovecraftologie” française sont réunis 
dans ce recueil, qui propose de surcroît quelques nouvelles et bandes dessinées. 

Philippe Marlin, directeur de publication 

230 pages - A4 - 80 F pc. 

L'Œil du Sphinx- 36/42 rue de la Villette - 75019 Paris 
http /persoinfonie.f/pmain - pmarlin@infonie 



















L'EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE n3 
L'Expérience Esthétique est un fanzine édité depuis 1998 par 
l'association qui lui a donné son nom. Nos pages sont consa- 
crées à toutes les formes d'arts alternatives, déjantées, 
fantastiques, érotiques, gores, etc. Ainsi, présentons- 
] troisième numéro des artistes tels que Lt-No, 
Denis Gr, Sire Cédric, ou Virginie Despentes. Loin de 
l'élitisme et du politiquement correct, nous abordons volontiers 
les sujets les plus extrêmes, en adoptant toutefois un ton léger, 
comme c'est le cas dans notre article “Toi aussi deviens un 
médecin légiste". Nous nous adressons à divers publics (métal, électro, gothique, et autres), 
et leur présentons des formes d'expression susceptibles de leur plaire à tous. Mais nous 
… voulons aussi nous faire plaisir en faisant découvrir des artistes, et des œuvres, qui nous 
passionnent. À ce propos justement, la couverture de ce numéro a été spécialement réalisée 
io par Marie Meier, nt le talent ne tardera sans doute pas à être reconnu. 
de Ludo.Go, Rédacteur en chef. 
45 pages - A4 - 30 Fp.c. 
e Esthétique - 6 rue de la Provence - 66430 Bompas 






: experience.esth@wanadoo.fr 
un article de fond sur l'exploitation de la science par =CONTACTS 
le cinéma fantastique, et un autre sur Michele 5 : sé 
Soavi, indispensable cinéaste italien. Très chaude- 127 rue . 75011 Pas ru 
ment recommandé ! Surtout orienté métal (Soulfly, mani i 
Children of Bodom, Gotthard, et autres), = KWS : Pascal Thomas - 7 rue des Saules - 


Transit n°17 ne dédaigne pas cependant de s'appro- 31400 Toulouse 
cher des styles chers à D-Side, avec une interview wwwiintegre.f/XLI/RWS/KWSHOME. html 


des Smashing Pumpkins, et une autre des Young pthomas@cictfr 
Gods. On y trouve également des critiques en = Maniac : Editions Astarté - 58 rue Amelot - 
pagaille, et une vaste section culture, qui s'arrête 7011 Paris - 0 43383343 


notamment sur la troisième édition de Shadowrun. - Nagual : Association Projet X - 
A soutenir d'urgence. Elle est bien belle, mais stric- 41 rue Joseph de Maistre - 15018 Paris 
tement réservée aux adultes : Maniac est une revue © Mégualmag@aolcome:014264 9549 


dirigée par le photographe fétichiste Gilles Berquet. Le Sang des Autres : T.L. Szekely - rue du 
Quiévrain - Belgique 


û Tombois, 13 - 7380 Quiévrain - 
Etil y en a pour tous les goûts dans les pages de ce (007) 578 on 


n°8 : bondage, domination, latex, et autres spécia- wuwemultimania.comylesangdesautres 


lités. Des photos et des dessins à ne pas mettre < 
entre toutes les mains. On termine par KWS n°38, on . ” A S 
très intéressant petit fanzine entièrement constitué wwwtausendaugen.com 


de critiques de livres SF || y en a une vingtaine par = Transit : Case Postale 94 - 
numéro, pertinentes et documentées. 1219 Genève - Suisse 
(00 41) 22 796 23 61 -wwwtransitmag.ch 
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LS Vampire où 
Son Age, 
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avec des visuels empruntés 
à l'art funéraire et des bas 
de pages illustrés. La diffu- 
sion n'a d'abord pas été 
{ facile. Le sujet était tendan- 
cieux, la période mauvaise, 
et pourtant. Rapidement 
nous avons commencé à 
pénétrer les rayons de pas 
mal de librairies et autres 
magasins de jeux de rôles, 
et le public des amateurs a 
vite accroché. Ensuite, les 
participations ont afflué, et 
le tirage a progressivement 
grimpé des quatre-vingt-dix 
exemplaires d'origine à 
bientôt cinq cents. Dans le 








REQUIEM 


Fanzine vampirique bien vite 
_ devenu prozine incontournable, 


| Requiem semblait s'en être depuis 


définitivement retourné à 
caveau. Mais c'était sans com 
l'endurance légendaire des non- 
morts, et voici donc que, tel le 
comte Dracula, il ressort de sa 
crypte le temps de deux ultimes 
numéros. 

Léa Silhol (directrice de publi- 
cation) : Quand, en 1995, nous 
avons fondé le Cercle d'Etudes 
Vampiriques, première associa- 
tion française vouée à l'étude du 
mythe du vampire, nous avions 
principalement dans l'idée de 
sortir un fanzine entièrement 
consacré à ce sujet. Nous étions 
quelques amis, tous plus ou 
moins impliqués dans le domaine 
artistique, et nous ne savions 
rien des aspects pratiques de la 
conception d'une revue, qu'il 
nous a fallu apprendre sur le tas. 
Le numéro zéro du fanzine, que 
j'ai baptisé Requiem, du nom de 
la messe des morts dans la 
liturgie catholique, était un bébé 
maigrelet de vingt pages, mais 
déjà tiré avec une couverture 
laser. On y découvrait également 
la base de ce qui allait devenir 
la fameuse maquette Requiem, 
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même temps, le bébé a 
grossi, passant à l'impression 
professionnelle au n° 7, et à la 
couverture couleur au n° 9. 


C'est vrai que Requiem à 
toujours cultivé une forte iden- 
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look, de ses couvertures et de 
sa maquette, c'est qu'il a toujours 
été clair dans notre esprit que 
nous voulions que la revue soit 
la plus belle possible. Le décorum 
fait intégralement 
partie du vampi- 
risme, et nous 
avons toujours 
accordé un soin | ( 
extrême à l'ico- 
nographie, très 
riche et variée, 
mais aussi à la 
mise en page, à 
la fois classieuse 
et un peu décalée. 
Nous voulions que 
le lecteur retrouve dans Requiem 
ce qu'il trouvait dans le thème 
vampirique en lui-même, cette 
suprême élégance, cette noir- 
ceur absolue, 
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Que nous réservent les derniers 
numéros ? 

Le dixième, actuellement dispo- 
nible, est consacré à l'image du 
vampire, à travers le cinéma, la 














propagande, la publicité, et l'art. 
Il a fallu presque deux ans aux 
quelques survivants de l'équipe 
originelle pour en venir à bout. 
Malheureusement, le flambeau 
n'a pu être transmis, et Requiem 
va donc cesser de paraître, mais 
cependant pas avant de sortir 
encore un dernier opus. Ce n° 11 
sera dédié pour une bonne partie 
à la fiction et à l'illustration. Il 
contiendra également deux 
dossiers, l'un sur Ray Garton, et 
l'autre sur Storm Constantine, 
cette prêtresse du gothique, dont 
un roman vampirique va être 
publié cette année par l'Oxymore. 


OT E TA A QUEUES 
six années d'existence ? 

Requiem a toujours suivi de très 
prés l'actualité vampirique sur 
tous les fronts, mais s'est aussi 
plu à traiter d'aspects inconnus, 
ou méconnus, du mythe vampi- 
rique, comme la publicité, la série 
B, la littérature enfantine, les 
vampires orientaux, ou la propa- 
gande. La revue n'a pas non plus 
délaissé les aspects du mythe qui 
en ont fait ce qu'il est, c'est-à- 
dire la littérature du XIX° siècle, 


pese 

















les femmes vampires, les grands 
films, et bien sûr, Dracula et Anne 
Rice, auxquels nous avons 
consacré deux numéros spéciaux 
remplis de surprises. L'association 
soutenant la revue fédérait des 
fans du monde entier ainsi que 
les spécialistes français les plus 
éminents, ce qui explique qu'au 
fil de ces années, l'une comme 
l'autre soient devenues très ambi- 











tieuses. C'est ainsi que, à côté 
d'interviews d'écrivains vampi- 
riques (Jeanne Faivre d'Arcier, 
Brian Lumley, Robert Weinberg} 
Requiem a pu s'enorgueillir de 
la participation des plus grands 

vampirologues mondiaux (Jean 
Marigny, Alain Pozuoli, Massimo 
Introvigne, Jacques Finné, 
Katherine Ramsland). Sans oublier 
que des romanciers connus, 
Lawrence Schimel, ou Nancy 
Kilpatrick par exemple, y ont 
publié des nouvelles inédites. Je 
voudrais également signaler deux 
de nos rubriques, qui ont connu 
un succès particulier : les Elegia, 
mêlant poèmes vampiriques et 
promenades photographiques 
dans les plus beaux cimetières 
du monde, et les Fidei Commisus, 
lettres s'adressant directement 
aux lecteurs de la revue, un exer- 
cice auquel se sont prêtés des 
auteurs ou vampirologues aussi 
divers que Claude Seignolle, 
Barbara Sadoul, Tony Mark, Freda 
Warrington, où John Steakley. 
Les anciens numéros sont dispo- 
nibles auprès des Editions de 
l'Oxymore. C'est le moyen de 
découvrir ou de retrouver 
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Requiem, ce prozine en marge 
des genres qui après avoir traité 
d'un mythe en est, à ce qu'on 
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